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STANISŁAW  STOMMA 

TRZY  ROCZNICE 

Pierwszego  sierpnia  minęło  czterdzieści  pięć  lat  od  chwili  roz- 
poczęcia I  wojny  światowej,  28  azerwca  —  czterdzieści  lat 
od  podpisania  traktatu  wersalskiego,  a  1  września  —  dwadzieścia 
lat  od  wybuchu  drugiej  wojny  światowej*  Gdy  wyliczamy  te  daty: 
1914  —  1919  —  1939  nie  jest  to  tylko  przypadkowe  zestawienie 
faktów.  Wydarzenia  te  ściśle  się  ze  sobą  wiążą  i  stanowią  etapy 
jednego  procesu  dziejowego.  Proces  ten,  inozpoczęly  1  sierpnia 
1914  r.,  biegnie  dalej  zdążając  do  swego  logicznego  kresu,  „dna", 
którego  jeszcze  nie  osiągnął.  Monarchowie,  którzy  1  sierpnia  1914  r. 
decydowali  się  na  wojnę,  nie  zdawali  sobie  sprawy,  że  pierwsze 
strzały  zwiastować  będą  nadejście  nowej  ery,  przynoszącej  już 
w  pierwszym  etapie  likwidację  ich  tronów. 

I 

Gdy  patrzymy  dziś  wstecz,  wojna  1914  r.  wydaje  się  dziwnym 
absurdem  i  trudno  znaleźć  logiczne  uzasadnienie  dla  ówczesnej 
decyzji  mocarstw  zaangażowanych.  Znakomity  polityk  szwedzki 
XVII  w.  dziwił  się:  „jak  małą  ilością  rozumu  świat  jest  rządzo- 
ny". Gdy  chodzi  o  decyzję  z  1  sierpnia  1914  r.  zdziwienie  to  może 
sięgać  szczytu.  Rządy  państw  rozpoczynających  I  wojnę  światową 
miały  —  poza,  w  pewnej  mierze,  Francją  —  na  ogół  te  same  ideały 
polityczne  i  tę  samą  strukturę  społeczną.  Wiązała  je  solidarność 
społeczna,  sięgająca  bardzo  głęboko.  Elita  rządząca  tymi  państwa- 
mi stanowiła  nieomal  jedno  środowisko  społeczne,  Dość  przypom- 
nieć, że  ówcześni  monarchowie  byli  ze  sobą  spokrewnieni  i  oso- 
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biście  zaprzyjaźnieni.  Matka  Wilhelma  II  i  ojciec  króla  Anglii 
Jerzego  V  byli  rodzeństwem.  Wilhelm  był  spowinowacą1  ty  z  ca- 
rem i  tytułował  cara  „Liehster  Niky",  a  car  nazywał  go  „W/J/y". 

Arystokracja,  która  znów  poza  Francją  praw;  ia  rzą- 
dy w  gabinetach  mocarstw,  miała  charakter  kosmopolityczny  i  po- 
wiązana była  ze  sobą  tysiącem  nici  towarzyskich,  rodzinnych  itd. 
Równocześnie  zaś  dojrzewały  już  nowe  nurty  społeczne,  rósł  duch 
socjalistyczny,  kwestionujący  rządy  klas  posiadających.  We- 
wnętrzne konflikty  społeczne  podcinały  już  korzenie  starej  wła- 
dzy. Powinno  to  było  tym  bardziej  montować  solidarność  rządzą- 
cych.  A  mimo  to  rządy  monarchów  f(z  Bożej  łaski' '  pchały  się  do 
wojny  między  sobą.  Fakt  ten  dowodzi,  jak  głęboko  sięgały  ano- 
malie i  jak  nielogiczny  już  stawał  się  stary  świat,  świat  sprzed 
1  sierpnia  1914  >i.  Skąd  płynęły  te  anomalie? 

Wszelkie  syntezy  ogólne  są  zawsze  ryzykowne.  I  niepodobna 
się  ważyć  na  jakiś  ogólny  sąd  syntetyczny  o  zjawisku  tak  bardzo 
złożonym,  jak  społeczny  obraz  Europy  na  przełomie  XIX  i  XX  stu* 
Jęcia. 

Szukamy  wszakże  wytłumaczenia  absurdu,  jakim  był  wybuch 
wojny  ly  1 4  r.  Zmusza  to  do  pewnych  stwierdzeń  uogólniających. 
Sięgnąć  musimy  do  syntez,  opracowanych  już  przez  socjologię  i  po- 
zwalających nam  lepiej  zrozumieć  postawione  tu  zagadnienie. 

Nie  siląc  się  na  formułę  generalną,  możemy  ustalić  pewne  za- 
sadnicze elementy  ładu  społecznego  z  okresu  pierwszej  wojny 
światowej.  Możemy  stwierdzić,  że  społeczeństwo  ówczesne  je st 
aoitagonisłyczne.  Ustrój  w  samej  koncepcji  zawiera  pierwiastki 
ant  ag  on  i  styczne  i  zakłada  istnienie  walki  o  byt  i  przemocy  jed- 
nych nad  drugimi,  Antagonizm  występuje  w  różnej  postaci  i  prze- 
jawia się  w  różnych  dziedzinach. 

L  Fundamentem  ustroju  gospodarczego  jest  liberalizm.  Alir- 
muje  on  pełną  swobodę  działalności  gospodarczej  jednostki:  laisser 
faire,  laisser  passer.  Ten  nieograniczony  liberalizm  staje  się  po- 
wodem olbrzymiego  dynamizmu  ekonomicznego,  ale  zarazem  pro- 
wadzi do  nieograniczonej  wolnej  konkurencji,  a  przeto  do  nie- 
okiełznanej walki  o  byt.  Silni  mają  niszczyć  słabych.  Egoizm  go- 
spodarczy ma  wtedy  swoją  mocną  podbudowę.  Walka  o  byt  pod- 
niesiona zostaje  do  rangi  zasady  filozoficznej.  Uzasadnienia  do- 
starcza modna  i  popularna  teoria  Darwina,  swoiście  interpreto- 
wana. 

2.  Odpowiada  temu  założenie  nierówności  społecznej.  Nierów- 
ność społeczna  uchodzi  za  rzecz  „naturalną".  Przyjmuje  się,  że 
w  założeniu  istnieją  klasy  wyższe  i  niższe.  Są  klasy,  „przezna- 
czone" do  życi-a  z  kapitału,  bez  pracy,  i  są  „przeznaczone"  do 
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pracy.  Wiąże  się  z  tym  'konwencjonalna  nierówność  towarzyska, 
uchodząca  za  coś  zupełnie  oczywistego  i  bezspornego. 

3.  Nierówności  wewnętrznej  społeczeństw  odpowiada  też  nie- 
równość narodów.  Są  narody  „wyższe"4  i  „niższe",  narody  „panu- 
jące" i  Uw.  „narody  kolonialne".  Zasada  ta  jest  fundamentem  ko- 
lonializmu, który  wtedy  teź  jest  w  punkcie  szczytowym.  Samą  za- 
sadę kolonializmu  uważają  wledy  klasy  rządzące  za  nie  podlega- 
jącą dyskusji. 

4.  Antagonistyczność  przejawia  się  też  w  formie  nacjonalizmu. 
Do  roku  1914  nacjonalizm  istnieje  jako  zasada  praktyczna,  a  nie 
jako  teoria.  Zresztą  nacjonalizm  nigdy  nie  doczekał  się  swojej 
„Summy",  jakiegoś  syntetycznego,  ogólnie  obowiązującego  opra- 
cowania. Były  raczej  różne  nacjonalizmy  i  różne  teor>;  teoretycy 
nacjonalizmu  niemieckiego,  „Action  Franęaise",  Dmowski  itd.  Naj- 
poważniejsza teoria  „Action  Franęaise"  nie  miała  w  ar.  1914  znacze- 
nia poza  Francją.  Ale  nacjonalizm  istniał  jako  fakt,  jako  panująca 
zasada,  głosząca,  że  dobro  narodu  jest  prawem  najwyższym  i  naj- 
wyższym kry  trf  ium  oceny,  oraz  że  jeden  naród  ma  pr  aw  o 
rozwijać  się  kosztem  innych  narodów. 

Nadbudową  nacjonalizmu  jest  megalomania  narodowa,  bardzo 
rozwijająca  się  i  sztucznie  rozniecana:  apoteoza  własnego  narodu, 
z  równoczesną  tendencją  do  lekceważenia  i  pomniejszania  innych 
narodów.  W  Niemczech  wilhelmowskich  naiwna  i  prostacka  megalo- 
mania narodowa  staje  się  pożywką  bardzo  szerokich  kręgów  spo- 
łecznych. {Goił  mit  uns,  Deutscher  Gott  itp.)  Podobnie  w  nacjona- 
listycznych, reakcyjnych  sferach  rosyjskich.  (Pogarda  dla  Polaków, 
antysemityzm.) 

Przytoczyłem  tu  główne  elementy  antagom&tyczności  w  ustroju. 
One  ukazują  wewnętrzne  rozdarcie  ówczesnego  świata,  pomimo  jego 
cywilizacyjnej  i  kulturalnej  jedności. 

Strzały  armatnie  1914  r.  były  sygnałem  rozpoczynającej  slię 
agonii  tego  świata.  Wojna  1914 — 1919  jeszcze  go  nie  zmiotła  z  po- 
wierzchni ziemi,  ale  rozpoczęła  proces  stopniowego  rozkładu,  oraz  — - 
rzecz  ogromnej  wagi  — ■  uczyniła  w  nim  wielki  wyłom  w  postaci 
pierwszego  państwa  socjalistycznego  na  terenie  Rosji  i  ziem  z  nią 
związanych.  Pierwsze  państwo  socjalistycznie  jest  wymownym  do- 
wodem rozpoczętego  procesu  zasadniczych  zmian  społecznych. 

II 

Lata  1919 — 1939  to  czas  intervallum.  Z  kongresem,  który  zebrał 
się  w  Paryżu  po  zakończeniu  I  wojny  światowej,  wiązano  wielkie 
nadzieje.  W  szczególności  wiąrzano  je  z  osobą  ówczesnego  prezy- 
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den  ta  Steinów  Zjednoczonych,  Wilsona.  Miał  on  ambitne  plany  prze- 
budowy świata,  chciał  stworzyć  taki  nowy  porządek  rzeczy,  aby 
miniona  wojna  była  wojną  osta/bnią  w  dziejach. 

Nadzieje  te  zawiodły.  Wilson,  idealista  i  teoretyk,  nie  potrafił 
planom  swoim  nadać  kształtów  dość  konkretnych,  Centralną  kon- 
strukcją nowego  systemu  światowego  miała  być  Liga  Narodów. 
Miała  -ona  strzec  pokoju  i  wolności  narodów.  Ale  Liga  Narodów 
stała  się  tylko  parodią  tego,  czym  miała  być  w  założeniu.  Już 
w  chwili  swego  nairodzenia  otrzymała  zasadniczy  cios  właśnie  ze 
strony  ojczyzny  prezydenta  Wilsona.  Stany  Zjednoczone  traktatu 
wersalskiego  nie  ratyfikowały  i  nie  weszły  do  Ligi  Narodów.  Poza 
nią  bytł  też  Związek  Radziecki,  podówczas  szczelnie  izolowany  od 
reszty  świata.  Liga  Narodów  stała  się  tworem  kadłubowym.  Niemoc 
jej  ujawniła  się  pTzy  pierwszych  poważnych  konfliktach. 

Traktat  wersalski  stworzył  nową  strukturę  europejską.  Strukturę 
od  razu  obciążoną  grzechem  pierworodnym,  -którym  była  słabość  Ligi 
Narodów.  Na  miejsce  dawnych  mocarstw  zjawił  się  szereg  nowych, 
małych  i  średnich  państw.  Były  one  z  reguły  ożywione  nacjona- 
lizmem i  miały  często  ant  ag  on  i  styczne  stosunki  wzajemne,  np.  Wę- 
gry— Mała  Eratenta,  Polska— Litwa,  Jugosławia — Włochy,  Turcja— 
Grecja.  Ta  rozbita  i  skłócona  Europa  musiała  się  okazać  słabą  i  bez- 
radną wobec  każdej  nowej  potęgi  zaborczej,  która  wystąpi  na  are- 
nę. Potrzebowała  koniecznie  ochrony  nadrzędnej  i  takową  miała  dać 
Liga  Narodów.  Ale  właśnie  Liga  okazała  się  fikcją,  Bez  Ligi  Naro- 
dów małe  państwa  były  jak  kurczęta  bez  kokoszy.  Toteż  rosnąca 
potęga  Hitlerowskiej  Rzeszy  obaliła  z  łatwością  te  domki  z  kart. 

Podobna  połowiczność  cechuje  świat  międzywojenny  i  w  innych 
dziedzinach.  Krwawa  masakra  lat  1914 — 1919  nie  okazała  się  lekcją 
dość  pouczającą.  Żaden  z  nabrzmiałych  problemów  społecznych 
i  międzynarodowych  nie  został  rozwiązany  do  dna.  'Wnoszono  różne 
poprawki,  narastały  nowe  siły  społeczne,  ale  zasadniczo  pozostawał 
stary  ład.  „Cesarz  odszedł,  generałowie  zostali"  — *  tak  jeden  z  au- 
torów charakteryzował  zmiany  zaszłe  w  Niemczech  po  1919  roku. 
Skrót  charakterystyczny  dla  całej  sytuacji  europejskiej. 

Przykłady.  Kolonializm  utrzymał  się  w  mocy.  Próby  Wilsona 
zmierzające  do  złagodzenia  tego  systemu  powiodły  się  w  bardzo 
skromnej  mierze.  Wprowadzono  tzw.  „mandaty"  dla  byłych  ziem  tu- 
reckich i  byłych  kolonii  niemieckich.  Była  to  złagodzona  forma  ko- 
lonializmu zastosowana  zresztą  na  małym  odcinku. 

Nie  udało  się  wprowadzić  żadnych  rozwiązań  globalnych.  Spra- 
wa jakiegoś  międzynarodowego  uregulowania  rynków  zbytu  i  po- 
działu surowców,  w  pełni  już  dojrzała,  była  dyskutowana,  ale  nir 
ruszono  na  krok  naprzód. 
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Gdy  chodzi  o  stosunki  społeczne,  bezpośrednio  po  wojnie  udało 
się  w  wielu  krajach  przeprowadzić  ulepszenia. 

Nastąpiła  rozbudowa  ubezpieczeń  społecznych,  skrócenie  czasu 
pracy,  rozbudowano  organizacje  robotnicze  i  —  rzecz  o  dużym  zna- 
czeniu —  w  niektórych  krajach  przeprowadzono  reformą  rolną.  Były 
to  ważne  poprawki,  ale  tylko  poprawki.  Radykalnych  wad  kapita- 
lizmu nie  usunięto.  Toteż  ujawniły  się  one  niebawem  w  postaci  nie- 
bywałe ciężkiego  kryzysu  gospodarczego  lat  1930 — 1934.  Kryzys 
fen  wiele  milionów  ludzi  opłaciło  ciężką  nędzą  i  cierpieniem.  Oka- 
zało się,  że  na  ten  kryzys  świat  kapitalizmu  byt  zupełnie  nieprzy- 
gotowany. Dopiero  od  kryzysu  datują  się  próby  wprowadzenia  go- 
spodarki planowej. 

Potworna  masakra  wojenna  nie  wyleczyła  z  nacjonalizmu.  Od- 
wrotnie, w  rozbitej  i  skłóconej  Europie  wzmagały  się  liczne  małe 
nacjonalizmy,  rozżarzające  się  do  białości.  Przyczyniała  się  do  tego 
kwestia  tzw.  mniejszości  narodowych.  Mozaika  narodowościowa 
przy  nacjonalistycznych  tendencjach  prowadziła  niemal  do  stanu 
helium  om  ni  urn  contra  omnes.  Polska  międzywojenna  była  tego 
smutnym  przykładem.  Mieliśmy  konflikty  z  Ukraińcami,  Białorusi- 
nami, z  mniejszością  niemiecką  —  i  antysemityzm.  Gdy  chodzi  o  tę 
ostatnią  sprawę,  to  karty  historii  lat  międzywojennych  bardzo  są 
splamione.  Antysemityzm  osiągnął  niebywałe  rozmiary,  przybierając 
formę  zdziczenia. 

Megalomania  narodowa  przybiera  formy  aż  tragi-komiczne.  Na- 
rastają „miity".  We  Włoszech  mit  imperium  Romanum,  w  Niemczech 
mit  władzy  Germanów.  Ale  obok  nich  rosną  też  mity  lilipucie.  Np. 
idea  „Wielkiej  Litwy"  celowo  i  planowo  wpajana  młodzieży,  nawią- 
zująca do  tradycji  Witolda  i  Giedymina.  Ks.  Tiso  lansował  mit  ,,Wiel- 
kiej  Słowacji"  itp. 

Podkreślamy  tu  elementy  negatywne,  elementy  dalej  trwającego, 
a  nawet  pogłębiającego  się  zasadniczego  kryzysu  społecznego. 
Oczywiście,  niezależnie  od  tego,  okres  międzywojenny  ma  także 
i  dodatnie  pozycje  w  bilansie.  Rozwijały  się  procesy  twórcze.  Przede 
wszystkim  pozytywny  sens  miał  proces  krystalizacji  nowych  państw 
i  narodów,  które  uzyskały  niepodległość  po  I  wojnie  światowej* 
Takie  narody  jak  Czesi,  Litwini,  Łotysze,  Estończycy,  Finowie  — 
weszły  na  arenę  dziejową  niektóre  po  raz  pierwszy,  inne  po  dłu- 
giej przerwie  —  i  zaczęły  przejawiać  zdolności  organizacyjno-pań- 
stwowe. 

Nam,  Polakom,  dwudziestolecie  dało  nową  generację  wychowaną 
w  kraju  niepodległym  oraz  stało  się  dla  nas  szkolą  umiejętności 
administracyjnych  i  gospodarczych.  Naród  zaczął  =»am  kształtować 
swój  los.  To  otwarło  nowe  perspektywy,  nowe  myśli  i  dążenia,  prze- 
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twa  rżało  naród  nadając  mu  nowe  rysy  charakteru.  I  w  tym  sensie 
dwudziestolecie  ma  swą  wielkość,  przed  klórą  schylamy  głowę. 

Pogłębiaj ący  się  proces  zasadniczego  kryzysu  strukturalnego 
i  ideowego  przygotowywał  nowy  kaLaklizm.  Tworzące  się  nowe  for- 
macje okazywały  się  budową  na  piasku.  „Chwieją  s:ę  fundamenty 
światów"  —  było  tragiczną  prawdą  dwudziestolecia.  Pogłębiały  się 
anomalie  i  sprzec  zności  tw  orzcie  stan  zapalny.  Z  trudem  i  z  wielkim 
subiektywnym  zaagażowaniem  uczuciowym  formowane  konstrukcje 
miały  niebawem  runąć  jak  domy  na  piasku.  I  nie  było  to  dziełem 
przypadku,  bo  system  powersalski  był  konstrukcją  bez  fundamen- 
tów i  w  wielu  dziedzinach  był  nowoczesnym  anachronizmem.  Czasy 
już  wymagały  rozwiązań  globalnych  i  zasadniczych  reform  spolc 
nych.  Nacjonalizm  d  lekko  poprawiony  kapitalizm  były  już  anachro- 
nizmem, z  czego  wielu,  bardzo  wielu  ludzi  nie  zdawało  sobie  sprawy. 
Dopiero  kataklizm  1939  r.  ukazał  całą  prawdę. 

III 

Sytuacja  po  drugiej  wojnie  światowej  tym  się  zasadniczo  różni 
od  stanu  po  pierwszej  wojnie,  że  obecnie  istnieje  nieufność  do 
rozwiązań  połowicznych.  Brak  naiwnego  optymizmu,  właściwego 
ludziom  epoki  Wersalu.  Istnieje  świadomość  grozy  sytuacji,  wy- 
tworzonej na  skutek  dalszego  przebiegania  procesów,  wywołanych 
wielkim  kryzysem  cywilizacyjnym.  Wyrazem  tego  strachu  i  nie- 
ufności jest  podział  świata  na  dwra  bloki  i  ich  stałe  pogotowie  wo- 
jenne. Ten  stan  trwałej  półwojennej  mobilizacji  stawia  świat  na 
progu  katastrofy,  przeto  staje  się  absurdem.  A  jednak  lak  trudno 
jest  absurd  ten  zlikwidować,  gdyż  obie  strony  rozumieją  dobrze, 
że  dopóki  procesy  kryzysowe  nie  osiągnęły  „dna",  nie  łatwo  jest 
dojść  do  stabilizacji,  która  by  stwarzała  warunki  psychologiczne  dla 
pokojowej  egzystencji. 

W  przeciwieństwie  do  ery  powersalskiej,  rozumiemy  społeczne 
uwarunkowania  pokoju.  Rozumiemy,  że  nie  jest  to  tylko  kwestia 
metod  i  środków  dyplomatycznych,  że  sięgnąć  trzeba  do  podłoża 
'społecznego.  Pokój  wymaga  usunięcia  społecznych  przyczyn  w  ojny. 

Uksziałtowamae  się  dwóch  bloków  jest  następstwem  zrozumienia 
potrzeby  rozwiązań  generalnych.  Oba  bloki  forsują  swoją  konce- 
pcję globalną,  z  tym  że  doktryna  obozu  socjalistycznego  rysuje 
się  o  wiiele  konkretniej  i  zwartość  jego  jest  znacznie  większa. 

Powiedzieliśmy  tu,  że  procesy  rozwojowe  zmierzają  do  „dna". 
Określenie  to  wymaga  komentarza.  Przez  ,*>tixi<o"  rozumiemy  wy- 
czerpanie zasadniczych  sytuacji  konfliktowych,  uniemożliwiających 
stabilizację  stosunków  i  pokój  na  dłuższy  dysitans,  Inaczej:  ,,dno" 
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to  stan  trwałej  równowagi,  jaka  nastąpi  po  usunięciu  podstawo- 
wych dysproporcji  i  niesprawiedliwości,  które  popychają  ludzi  do 
walki  między  sobą. 

Trudno  by  bez  znachorstwa  bawić  się  w  opisywanie  stanu  przy- 
szłej równowagi.  Pewne  wszakże  jej  cechy  można  już  dziś  z  pew- 
nością ustalić.  Można  je  określić  na  drodze  negatywnej  przez  wy- 
bieranie tych  sytuacji,  które  muszą  być  wyeliminowane,  by  stan 
pokojowej  stabilizacji  osiągnąć.  Tak  więc  stan  równowagi  na  „dnie" 
zakłada: 

L  Powszechność  cywilizacji  i  powszechność  dobrobytu,  tj.  umo- 
żliwienie wszystkim  korzystania  z  wytworów  współczesnej  cywili- 
zacji technicznej. 

2.  Zasadniczą  równość  społeczną  ludzi.  Równość  społeczna  nie 
zakłada  koniecznie  identyczności  sytuacji  materialnej,  ale  oznacza 
równość  startu  społecznego  i  brak  wyzysku  jednych  przez  drugich. 

3.  Równość  narodów  i  wolność  narodów.  Prawo  każdego  narodu 
do  swobodnego  kształtów  u  nia  swojego  życia  wewnętrznego.  Wy- 
kluczenie wyzysku  Jednego  narodu  przez  inny,  czyli  kolonializmu 
w  każdej  jego  formie, 

4.  Globalne  rozwiązanie  podstawowych  problemów  ekonomicz- 
nych, jak  sprawa  podziału  surowców,  rynków  zbytu  Itd. 

5.  Istnienie  silnych,  wyposażonych  w  sankcje  organizacji  mię- 
dzynarodowych, stojących  na  straży  pokoju  i  bezpieczeństwa  na- 
rodów. 

Dojrzewa  dziś  zrozumienie,  że  bez  dojścia  do  tego  „dna"  trwały 
pokój  będzie  tylko  hipotezą  i  dezyderatem.  Era  atomowa  narzuca 
konieczność  tego  rodzaju  ostatecznych  rozwiązań.  I  można  powie- 
dzieć, że  tylko  takie  rozwiązanie  jest  prawdziwie  "współczesne  . 
Wszystkie  inne  są  mniejszym  lub  większym  anachronizmem, 

W  zasadzie  potrzeba  ,,dna"  jest  coraz  szerzej  uznawana,  ale 
panuje  spór  co  do  sposobu  jego  osiągnięcia.  Właśnie  jako  droga 
wskazywany  jest  socjalizm  i  komunizm.  Siłą  obozu  socjalistycznego 
są  jego  dalekosiężne  perspektywy,  W  imię  tej  wizji  przyszłości 
socjalizm  żąda  dziś  ofiar  i  dyscypliny. 

Przeciwnicy  socjalizmu  często  w  ocenie  swej  problem  upra- 
szczają. Dostrzegając  twardość  i  surowość  procesów  p  r  ze  obraź  ar- 
jących,  nie  widzą,  że  wiąże  się  to  z  surowością  warunków  spo- 
łecznych. Socjalizm  w  krajach  zacofanych  jest  próbą  przeskoczenia 
całych  epok  w  przyspieszonym,  rewolucyjnym  marszu  do  „dna'4* 
Jest  „amerykanizacją"  dla  ubogich. 

Przykładem  wymownym  jest  Chińska  Republika  Ludowa*  Naród 
bOL)  milionowy,  zdolny,  ambitny,  pracowity,  o  prastarej  kulturze, 
który  przez  wieki  zatrzymany  był  w  rozwoju,  a  później  stał  się 
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przedmiotem  bezwzględnej  przemocy  i  wyzysku.  NaTÓd  ten  chce 
nadrobić  swoje  opóźnienie,  dorównać  innym  narodom  i  zająć  wśród 
nich  należne  miejsce.  Zryw  taki  wymaga  dyscypliny  i  ogromnych 
wyrzeczeń. 

Czynnikiem  mobilizacji  i  programem  staje  się  socjalizm.  Czy 
socjalizm  był  dla  Chin  drogą  jedyną?  Teoretycznie  można  dysku- 
tować. W  praktyce  chińskiej  innej  drogi  nie  było. 

Jednak  sytuacja  poszczególnych  narodów  jest  bardzo  różna. 
Stąd  zrozumiały  spór  o  drogę.  Poza  tym  przeciw  socjalizmowi  budzi 
opór  jego  ideał  kulturowy  (materializm),  surowość  metod  i  zasada 
politycznej  dyktatury, 

Obecny  podział  świata  stwarza  wciąż  niebezpieczeństwo  narzu- 
cania siłą  koncepcji  rozwiązania  globalnego,  czyli  —  mówiąc  ina- 
czej —  drogi  do  „dna".  Ta  groźba  narzucania  siła  jest  zarazem 
groźbą  nowej  wojny. 

I  oto  nasuwa  się  podstawowy  dylemat  naszej  epoki:  walka 
między  dwoma  blokami,  czy  pokojowa  koegzystencja?  Skonkrety- 
zujmy ten  dylemat.  Bez  posuwania  się  do  rozwiązań  podstawowych 
w  skali  globalnej  pokój  będzie  tylko  prowizoryczny.  Ale  są  różne 
sposoby  globalnego  rozwiązywania  sprawy.  Albo  przez  przymusowe 
narzucenie  wszystkim  jednej  koncepcji,  ailbo  też  zbliżanie  się  do 
„dna"  z  „różnych  stron",  to  znaczy  bez  narzucania  koncepcji  gene- 
ralnej, a  drogą  modyfikowania  programów  w  oparciu  o  doświad- 
czenie życiowe.  W  tym  drugim  wypadku  czynnikiem  decydującym 
staje  się  rywalizacja  ustrojowa, 

IV 

Nauka  historii  powinna  nas  o  jednym  pouczać,  Żywotne  są  kon- 
strukcje społeczno-polityczne,  które  obrócone  są  ku  przyszłości, 
które  już  obliczone  są  na  nową,  wschodzącą  epokę.  Dla  naszych 
czasów  wniosek  stąd  prosty.  Koncepcje  polityczne  liczyć  się  muszą 
z  koniecznymi  procesami  niwelacyjnymi,  które  wnieść  musi  epoka 
atomowa.  Procesy  te  muszą  biec  do  „dna".  Jeśli  ta  nasza  ocena  jest 
słuszna,  lo  mamy  kryterium  dla  odróżnienia  ruchów  w  treści  swej 
postępowych  oraz  zjawisk,  które  rozwój  historyczny  opóźniają. 

Oto  toczy  się  spór  o  eksplozję  atomową  na  Saharze.  Eksplozja, 
mogąca  pociągnąć  za  sobą  szkodliwe  (następstwa  biologiczne,  po- 
trzebna jest  dla  prestiżowego  podbicia  rangi  mocarstwowej  państwa, 
które  w  obecnym  układzie  staje  się  państwem  drugiego  rzędu. 
Cala  prestiżowa  gra  o  mocarstw owość  wydaje  się  nam  reliktem  mi- 
jającej epoki.  Była  przejawem  rywalizacji  państw,  przy  założeniu 
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nierówności  narodów  i  przy  kolonialistycznych  tendencjach  do  wła- 
dania nad  innymi  narodami. 

Przykład  drugi.  Patrząc  na  mapę  Indii  widzimy  na  organizmie 
tego  państwa  tzw.  „pryszcze".  Są  to  maleńkie  skrawki  terytoriów 
oderwane  od  Indii,  a  stanowiące  kolonie  Portugalii.  Mały  kraik, 
nie  mogący  u  siebie  uporać  się  z  biedą  i  analfabetyzmem,  upiera 
się  jednak  przy  okupacji  terenów  siłą  niegdyś  zagrabionych,  oder-» 
wanych  sztucznie  od  swojej  wielkiej  ojczyzny.  Tylko  w  imię  rze- 
komych „wyższych  praw"  rasy  białej  bronić  można  podobnego  ab- 
surdu. 

Wymieniliśmy  dwa  przykłady  anachronizmów  wyjątkowych.  Listę 
ich  można  by  przedłużać.  Przykłady  te  mówią  o  próbach  rozwiązy- 
wania problemów  według  metod  minionej  epoki.  Jak  zawsze  ten- 
dencje postępowe  i  .regresywne  splatają  się  ze  sobą. 

Dwie  tendencje  postępowe  —  gdy  chodzi  o  przyszłość  światai  — 
nabierają  dziś  wagi  szczególnej.  To  tendencje  do  internacjonalizmu 
i  demokracji  społecznej  w  świecie  kapitalistycznym  oraz  tendencje 
demokratyzujące  w  obozie  socjalizmu.  Od  ich  rozwoju  zależy  najdo- 
nioślejszy problem  ludzkości:  pokojowe  osiągnięcie  „dna". 

Tak  rzecz  oceniając  stwierdzić  możemy  bez  megalomanii,  że 
od  końca  roku  1956  ojczyzna  nasza  zajmuje  pozycję  zwróconą  ku 
przyszłości.  Tym  razem,  w  wielkim  fermencie  dziejów  nile  jesteśmy 
opóźnieni.  Stawiamy  i  próbujemy  rozwiązywać  jeden  z  problemów 
centralnych  dla  przyszłości. 

Stanisław  Stomma 


ADAM  KRZYŻANOWSKI 


HITLER  ODRACZA  NAJAZD 

NA  POLSKĘ 

Nader  liczny  zastęp  pamiętnikarzy,  historyków,  publicystów 
wszelkiego  pokroju,  obcych  i  polskich,  wytykał  Hitlerowi  popeł- 
nienie wielu  błędów  wojskowych.  Ni^  natknąłem  się  na  zarzut 
obniżenia  szansy  wygrania  wojny  na  skutek  odroczenia  daty  roz- 
poczęcia kampanii  polskiej.  Chodzi  o  zagadnienie  naj  bezpośredniej 
i  najściślej  związane  z  losami  Polski.  A  jednak  i  w  naszej  publicys- 
tyce zostało  przeoczone.  Powstanie  tej  luki  w  łańcuchu  zarzutów 
wynikało  zapewne  stąd,  że  rozpatrywano  przebieg  kampanii  po  jej 
rozpoczęciu  i  notowano  fakt  dotrzymania  pierwotnego  terminu 
wszczęcia  wojny  —  bez  zwrócenia  uwagi  na  jego  przyspieszenie 
i  cofnięcie  przyspieszenia  w  toku  działań  wojennych. 

Hitler,  ośmielony  zajęciem  w  roku  1938  Austrii  i  Sudetów 
czeskich  pokojowo,  samą  groźbą  rozpoczęcia  ognia,  już  24  pa- 
ździernika tego  samego  roku  oficjalnie  zaproponował  Polsce  oddanie 
natychmiast  Gdańska  i  Korytarza  w  zamian  za  obietnicę  dostępu  do 
Morza  Czarnego,  po  odebraniu  na  rzecz  Polski,  Ukrainy  Sowieckiej. 
Długie  rokowania  na  ten  temat  rozwiały  się  o^Latecznie  26  marca 
następnego  roku.  W  niedzielę  1  kwietnia  Beck  pojechał  do  Londynu. 
W  48  godzin  później  Hitler  wydał  dowódcom  wszystkich  trzech 
rodzajów  broni  pisemny  rozkaz,  ażeby  —  począwszy  od  1  września 
tego  roku  —  niemieckie  siły  zbrojne  były  zmobilizowane  i  skon- 
centrowane na  granicy  polsko-niemieckiej  w  pełnym  pogotowiu 
wojennym.  Termin  1  września  uchodził  za  nieprzekraczalny,  po- 
nieważ polski  wrzesień  bywa  niemal  zawsze  pogodny,  po  czym 
około  1  października  nastają  deszcze,  mgły,  roztopy,  hamujące  wpro- 
wadzenie w  bój  czołgów  i  samolotów.  Wojskowi  ukończyli  przygo- 
towania przedterminowo.  We  wtorek  po  południu,  22  sierpnia,  Hitler 
w  bawarskiej  mieścinie  Berchtesgaden.  u  stóp  góry,  pod  której 
szczytem  wybudował  swe  ,,orle  gniazdo",  przemawiał  do  generalicji. 
Kazał  rozpocząć  atak  w  sobotę  26-go  o  świcie.  W  piątek  około 
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godz.  19  odwołał  atak  bez  oznaczenia  nowego  terminu.  Doszedł 
do  skutku  w  pierwotnie  oznaczonym  terminie.  Został  odroczony 
o  sześć  dni. 

Wyrzekły  się  zbrojnego  poparcia:  Hiszpania  -  Niemiec  i  Włoch, 
Portugalia  —  Anglii  i  Francji ,  Postanowiły  izolować  półwysep  ibe- 
ryjski od  wojny.  Układ  nie  został  ogłoszony.  Doszedł  do  skutku 
przy  ściśle  tajnym  poparciu  dyplomacji  francuskiej.  Zabezpieczał  po- 
łudniową granicą  Francji  i  transport  wojsk  z  Afryki. 

Z  końcem  sierpnia  1939  r.  państwa  iberyjskie  nie  mobilizowały. 
Neutralność  hiszpańska  była  atutem  Irancuskim,  niemieckim  bel- 
gijska. 

Sir  Winston  Spencer  Churchill  opowiada  w  swych  pamiętni- 
kach, odznaczonych  nagrodą  literacką  Nobla,  że  w  roku  1938  po 
zajęciu  Wiednia  i  Sudetów  przez  Hitlera  brytyjscy  politycy  i  wojs- 
kowi, gdy  zbierali  się  na  pogawędki  o  sytuacji  zgadywali,  kto 
z  brzegu,  jaka  będzie  kolejność  ataków  hitlerowskich?  Wszyscy 
wykluczali  ewentualność  zadowolenia  się  Hitlera  na  przeciąg  lat 
kilku  osiągniętymi  sukcesami*  Po  zaborze  Czech  i  Słowacji  w  marcu 
1939  r.  przewidywano  w  lym  groniie,  że  Hitler  natychmiast  uderzy 
na  Polskę  lub  na  Rumunię.  Stąd  wywodzą  się  rękojmie  angielskie 
na  rzecz  obu  tych  państw,  udzielone  w  pierwszych  dniach  kwie- 
tnia. Mało  kLo  przewidział  zajęcie  Kłajpedy  i  wstrzymanie  po- 
chodu niemieckich  dywizji  aż  po  dzień  1  września.  Najczęściej 
mylnie  przewidywano  na  Zachodzie  i  w  Polsce  zdobywanie  w  pierw- 
szej kolei  etnograficznie  niemieckiego  Gdańska,  polegając  na  za- 
pewnieniu Hitlera,  że  ogranicza  się  do  jednoczenia  ziem,  zamiesz- 
kałych przez  Niemców.  W  drugiej  połowie  sierpnia  jeszcze  tylko 
w  Polsce  stawiano  na  zadowolenie  się  Hitlera  zaatakowaniem 
Gdańska,  Rządy  państw  innych  przewidywały  atak  na  całej  gra- 
nicy polsko-gdańskiej  i  polsko-niemieckiej.  Zgadywanie  przysz- 
łości ograniczało  się  już  tylko  do  zgadywania  dnia  rozpoczęcia 
najazdu. 

Jak  zwykle,  tak  i  w  r.  1939  Izba  Gmin  około  l-go  sierpnia 
przerwała  obrady.  Członkowie  opozycyjnej  Partii  Pracy  (Jabourzyści), 
wrogowie  powiększania  wydatków  na  zbrojenie,  byli  wtedy  równo- 
cześnie zwolennikami  zbrojnego  poparcia  Polski  przez  Anglię.  Wypo- 
minali premierowi  jego  zeszłoroczną  ustępliwość  wobec  Hitlera.  Za- 
strzegali się  przeciwko  nawrotowi  do  kapitulacy inej  polityki  mona- 
chijskiej. 

Coroczny  ciąg  dzikich  kaczek  z  jezior  szkockich  na  po- 
łudnie, przypadający  na  połowę  sierpnia,  także  i  w  r.1939  zachęcił 
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amatorów  polowania  do  wyjazdu  z  Londynu  w  góry  szkockie.  Pre- 
mier polował.  Halifaxr  minister  spraw  zagranicznych,  pozostał 
w  Londynie.  W  sobotę  19  sierpnia,  angielscy  politycy  jeszcze  nie 
wykluczali  możliwości  wojny.  Halifax  tego  dnia  wysłał  list  do 
premiera:  „Otrzymaliśmy  wiadomość,  iż  Hitler  uspokaja  Włochów 
zapewnieniem  podjęcia  wojny  ściśle  lokalnej,  w  toku  której  nie 
liczy  na  ich  pomoc,  jednak  w  rzeczywistości  przygotowuje  atak 
na  całą  Polskę.  Chce  atak  rozpocząć  między  25  a  28  września". 
Halifax  nie  przywiązywał  szczególnej  wagi  do  tej  daty.  Napłynęły 
informacje  oi  dacie  rozpoczęcia  ataku  z  kilku  źródeł,  sprzeczne, 
wszystkie  wątpliwej  wiarygodności.  Nie  wzywał  premiera  do  po- 
wrotu. Powiadamia!  o  przebiegu  rozmów  ambasadora  brytyjskiego 
w  Rzymie  z  Mussolinim  i  jego  zięciem,  ministrem  spraw  zagra- 
nicznych, hr.  Ciano,  Ambasador  raz  jeszcze  oświadczył  Włochom, 
że  Anglia  jest  niezłomnie  zdecydowana  do  poparcia  zbrojnego  Polski 
niezależnie  od  tego,  czy  przedmiotem  ataku  niemieckiego  będzie 
sam  Gdańsk,  czy  też  Gdańsk  i  Polska.  Przedstawił  także  korzyści 
przestrzegania  neutralności  przez  Włochy.  Zachęcał  Mussoliniego 
i  hr.  Ciano  do  powstrzymania  Hitlera  od  prowokowania  wojny. 
Halifax  sugerował  premierowi  wysłanie  własnoręcznego  listu  do 
Hitlera. 

Stan  zdiowia  marszałka  Śmigłego  Rydza  nie  był  zadowalający. 
Jak  każdej  soboty,  tak  i  19  sierpnia  po  południu  wyjechał  z  War- 
szawy na  wieś,  ażeby  zażyć  spoczynku  niedzielnego.  Tego  dnia 
Anglia  i  Francja  przyznały  Polsce  kredyty  na  zakup  zagranicznego 
sprzętu  wojskowego,  o  które  rząd  polski  od  dawna  zabiegał.  Naza- 
jutrz rano  Beck  i  szef  sztabu  Stachiewicz,  wspólnie  odczytywali  ra~ 
port  attache  wojskowego  w  Berlinie.  Donosił  o  ukończeniu  mobilizacji 
i  wdrożeniu  pełnej  koncentracji  niemal  całej  armii  na  granicy  pol- 
sko-niemieckiej,  o  pozostawieniu  słabej  osłony  obronnej  na  granicy 
francuskiej.  Beck  i  Stachiewdra  w  południe  tego  dnia  wezwali 
marszałka  do  powrotu.  W  sobotę  i  w  niedzielę  przedstawiciele 
misji  wojskowych,  francuskiej  i  angielskiej,  nalegali  na  gen.  Sta- 
chiewicza  o  wyrażenie  zgody  na  przemarsz  wojsk  sowieckich. 
Otrzymali  odpowiedź  odmowną.  W  poniedziałek  przechylenie  się 
szali  ku  wojnie  poczyniło  dalsze  postępy.  Tego  dnia  sekre- 
tariat premiera  brytyjskiego  prosił  swego  szefa  o  natychmias- 
towy powrót  do  Londynu.  Przerwał  strzelanie  do  kaczek.  Zajął  się 
organizowaniem  strzelania  do  wojsk  niemieckich.  W  poniedziałek 
marszałek  Polski  i  premier  brytyjski  powrócili  do  stałych  miejsc 
swego  urzędowania.  Urzędnicy  Foreign  Office  poczęli  tego  dnia 
układać  koncept  listu,  sugerowanego  przez  Halifaxa. 
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W  ów  poniedziałek  zaszedł  epizod,  kitóry  dopiero  we  czwartek 
24  sierpnia  pojawia  się  na  kartach  korenspondencj i  dyplomatycz- 
nej francusko-angielskiej,  świadczący,  że  postanowienie  przyspie- 
szenia ataku  juz  w  poniedziałek  przestało  być  ściśle  zakonspiro- 
waną tajemnicą.  Gen.  Deutz,  szef  wywiadu  francuskiego,  24  sierpnia 
wręczył  brytyjskiemu  attache  wojskowemu  w  Paryżu  sprawozdanie, 
lego  samego  dnia  przekazane  ambasadorowi  brytyjskiemu  i  tą  drogą 
wysłane  do  Foreign  Office.  Agent  wywiadu  francuskiego,  wysoce 
wiarygodny,  w  poniedziałek  przesłał  intorniacje,  pochodzące  z  nie- 
mieckich kół  wojskowych,  wedle  których  atak  rozpocznie  się 
między  26  a  28  sierpnia,  a  już  4  września  tanki  niemieckie  dotrą 
do  granicy  polsko-sowieckiej.  Atak  ma  szanse  osiągnięcia  zakreślo- 
nego celu,  jeżeli  będzie  nagły  i  spieszny.  Niemieckie  koła  wojskowe 
wierzyły  w  możliwość  zdobycia  Polski  w  ciągu  7  do  9  dni  w  razie 
uprzedzenia  polskiej  mobilizacji  i  koncentracji. 

Noc  z  poniedziałku  na  wtorek  22  sierpnia,  poprzedzająca  wy- 
danie rozkazu  o  przyspieszeniu  ataku,  obfitowała  w  dramatyczne 
wydarzenia.  Tuż  przed  północą  oznajmiono  u  rzędów  nie,  że  Ribben- 
Irop,  niemiecki  minister  spraw  zagranicznych,  wyjeżdża  do  Moskwy 
gwoli  zawarcia  paktu  nieagresji,  Zmobilizowani  nie  byli  zasko- 
czeni. Wstrząs  ogarnął  spóźnionych  w  pochodzie  do  wojny.  Fran- 
cuski minister  spraw  zagranicznych  czuwał  tej  nocy  w  swym  gabine- 
cie urzędowym.  Odczytywał  ostatnie  depesze  ambasadora  Francji 
w  Moskwie.  O  północy  zadźwięczał  telefon.  Urzędnik  berlińskiej 
ekspozytury  agencji  prasowej  paryskiego  Havasa  zawiadamiał  o  za- 
powiedzi wyjazdu  Ribbenlropa.  Bonnet  zatelefonował  do  premiera. 
Zbudził  ze  snu  Daladiera.  Premier  uznał  wiadomość  za  kaczkę 
dziennikarska  Radził  sprawdzić.  Bonnel  połączył  si*.;  telefonicznie 
z  ambasadorem  Francji  w  Londynie,  Nie  spał.  Odpowiedział,  że 
agencja  prasowa  Reutera  potwierdza  wiadomość.  Nie  pozostawało 
nic  innego  jak  wyciągnąć  konsekwencje. 

Tajny  dopisek  do  umowy  niemiecko-japońskiej  z  jesieni  1937  r., 
zawartej  w  Berlinie,  zwanej  Paktem  Antykominternowskim  z  racji, 
że  część  jawna  umowy  głosiła  wspólne  zwalczanie  kom unis tycznej 
HI  Międzynarodówki,  której  władze  urzędowały  w  Moskwie,  prze- 
widywał wystąpienie  zbrojne  kontrahentów  przeciw  Rosji.  Polska 
zaraz  po  podpisaniu  paktu  ogłosiła,  że  nie  uczestniczy  w  nim  i  nie 
zmieniła  tej  wytycznej  swej  polityki.  Gen.  Oshima,  który  imieniem 
Japonii  podpisał  układ  antykomioternowski,  pełnił  obowiązki  amba- 
sadora japońskiego  w  Berlinie  w  czasie  wybuchu  wojny.  We  wtorek 
rano  zgłosił  się  do  bar.  Weiszackera,  podsekretarza  stanu  w  mi- 
niste rstwiie  spraw  zagranicznych.  Dał  wyraz  rozczarowaniu  Japonii. 
W  czerwcu  1941  r.  wojska  niemieckie  wtargnęły  na  obszar  Rosji 
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sowieckiej.  Równocześnie  Niemcy  wezwały  Japonię  o  udział  w  woj- 
nie. Japończycy  odpowiedzieli  udzieleniem  rady  ofiarowania  Rosji 
odrębnego  pokoju.  Zaatakowali  Stany  Zjednoczone.  Przypieczęto- 
wali zgubę  swoją  i  Niemiec, 

We  wtorkowych  godzinach  porannych  premierzy  Anglii 
i  Francji  zwołali  posiedzenie  Rady  Ministrów  na  późne  popołudnie 
lego  samego  dnia.  Obrady  toczyły  się  w  Lej  samej  chwili,  w  której 
Hitler  w  Berchtesgaden  przemawiał  do  generałów.  Lebrun,  pre- 
zydent Republiki,  przewodniczył  w  Paryżu,  Francuzi  rozdwoili  się. 
Nawet  rząd  był  skłócony.  Premier  pragnął  udziału  w  wojnie.  Nie 
chciał  zrywać  z  Anglią.  Na  posiedzeniu  pytał,  czy  nie  należałoby 
natycnmiast  ogłosić  mobilizacji  generalnej <  Większość  zebranych 
oświadczyła  się  za  odroczeniem  decyzji.  Premier  nivi  nastawa*.  Nie 
powzięto  żadnych  uchwał,  nie  oj  1/ ono  komunikatu  o  zwołaniu 
\  przebiegu  Rady  Ministrów.  Tego  samego  dnia  Daladier  wystoso- 
wał do  RoosevelLa  (prezydenta  Stanów  Zjednoczonych)  prośbę 
o  wydanie  orędzia  poK  oj  owego.  Bonnet  parł  do  zachowania  neu- 
tralności, wycofania  się  ze  zobowiązań  sojuszniczych  ze  względu 
na  niemożliwość  ich  dotrzymania.  Argumentował  słabością  woj- 
skową Francji.  Należy  wzorować  się  na  podziwu  godnym  realizmie 
politycznym  Stalina.  Na  jego  wniosek  Daladier  zwoiał  posiedzę* 
nie  Komitetu  (Conseii)  Obrony  Narodowej  na  środę  o  godz.  6  po 
południu.  Spodziewał  się,  że  generalicja,  podobnie  jak  zeszłego  ro- 
ku, oświadczy  się  za  neutralnością.  Doznał  zawodu.  Wynikiem#po- 
siedzenia  było  zarządzenie  wstępnych  etapów  mobilizacji, 

Anglicy  działali  zgodnie,  jawnie,  szybko  i  stanowczo.  Zde- 
cydowana postawa  Anglii  pociągnęła  za  sobą  francuskiego  sprzy- 
mierzeńca, skłoniła  Hitlera  do  odroczenia  Wojny,  przedłużyła  okres 
polskiej  mobilizacji.  Angielska  Rada  Ministrów  powzięła  uchwały, 
ogłoszone  we  w  Lorek  wieczoiem  zaraz  po  ukończeniu  posiedzenia. 
Rząd  nie  zaniecha  kontynuowania  wysiłków,  skierowanych  ku 
znalezieniu  sposobów  pokojowego  rozwiązania  konfliktu.  Uchwa- 
lono przerwać  wakacje  poselskie.  Zwołać  obie  izby  na  czwartek. 
Zgłosić  przedłożenia  wojskowe.  Zmobilizować  flotę  i  lotnicLwo, 
Premier  Neville  Chamberlain  zdążył  jeszcze  tego  samego  ania 
przesłać  Hendersonowi,  ambasadorowi  angielskiemu  w  Berlinie, 
list,  który  wystosował  do  Hitlera,  z  ostrzeżeniem,  że  Anglia,  bez 
względu  na  okoliczności  międzynarodowe,  Polski  nie  opuści,  iiwen- 
tualna  wojna  potrwa  długo.  Niemiecki  sukces  początkowy  na 
jednym  z  frontów  —  polski  miał  na  myśli  —  nie  przesądzi  osta- 
tecznego wyniku.  Polecił  list  osobiście  doręczyć  jak  najrychlej. 
Henderson  otrzymał  pismo  tuż  przed  godz.  9  wieczorem  tego  samego 
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dnia.  Zaraz  próbował  odszukać  Hillera.  Dowiedział  się,  że  kanclerz 
bawi  w  Berehtesgaden,  Dotarł  do  tej  miejscowości  nazajutrz  około 
pierwszej  po  południu  w  towarzystwie  Weiszackera  i  Hewela. 
List  adresatowi  o  tej  porze  doręczył.  Hitler  w  odpowiedzi  po- 
wtórzył swe  żale  i  postulaty.  Nazajutrz  we  czwartek  24  sierpnia 
odbyło  się  posiedzenie  Izby  Gmin.  Większość  prawicowa  i  lewi- 
cowa mniejszość  zaaprobowały  pcsLanowienda  rządu.  Przyjęły 
z  uznaniem  do  wiadomości  zapowiedzi  rządu  o  podpisaniu  umowy 
z  Polską  w  najbliższym  czasie,  Anglicy  uznali  odpowiedź  Hitlera 
za  odrzucenie  ich  ostrzeżenia.  Hitler  jeszcze  ciągle  nie  wierzył  ich 
zapewnieniom  orężnego  poparcia  Polski.  Wkrótce  zmienił  zdanie, 
We  środę  Król  Leopold  belgijski  imieniem  Belgii  i  państw, 
związanych  z  nią  paktem,  zawartym  w  Oslo,  ogłosił  wezwanie 
o  pokojowe  załagodzenie  konfliktu.  Nazajutrz  rano  Papież  i  Pre- 
zydent Stanów  Zjednoczonych  wystąpili  z  orędziami  tej  samej  tre- 
ści. A  Bt  lgia  i  Holandia  zapowiedziały  zachowanie  neutralności.  Nie 
zarządziły  mobilizacji.  Rząd  belgijski  zwrócił  się  do  Francji  o  za- 
pewnienie niepodjęcia  przemarszu  przez  Belgię  wojsk  francuskich 
w  zamiarze  atakowania  niemieckich,  zewim  Belgia  nie  zwróci  się 

0  pomoc  do  Francji,  na  co  rząd  francuski  natychmiast  się  zgodził; 
Gamelin  złożył  do  aktów  pod  adresem  premiera  oświadczenie,  uz- 
nające niemożliwość  zajęcia  innego  stanowiska,  jednak  podkieślił, 
iż  Belgia  utrudnia  wystąpienie  ofensywne  przeciw  Niemcom,  albo- 
wiem uniemożliwia  okrążenie  ich  prawego  skrzydła,  Szwajcaria 
ogłosiła  neutralność  i  poczyniła  zarządzenia  mobilizacyjne. 

We  środę  wieczorem  rząd  polski  postanowił  przystąpić  nazajutrz 
ramo  do  przeprowadzenia  powszechnej  mobilizacji  wezwaniami  in- 
dywidualnymi. We  czwartek  rano  marszałek  przyjął  gen.  Car  ton 
de  Wiart.  Anglik  prosił  o  wysłanie  natychmiast  całej  floty  polskiej 
do  Anglii.  Doradzał  nie  wysuwanie  armii  na  samą  grajiicę.  Zalecał 
koncentrację  na  linii  Narew — Wisła, 

Tok  spraw  publicznych  zmusił  Hitlera  do  przerwania  pobytu 
w  ukochanych  górnch,  Zamieszkał  na  dłuższy  czas  w  berlińskim 
pałacu  kanclerskim,  który  przebudował  wielkim  sumptem.  We 
cz  war  Lek  po  południu  przybył  do  stolicy,  ażeby  spotkać  Ribben- 
tropa,  wracającego  i  Moskwy.  Wieczorem  tego  dnia  radzili  ci  dwaj 

1  Goering.  Treść  rozmowy  nie  została  ujawniona.  Piątek  25  sierpnia 
był  dniem  doniosłych  poslanowień.  Hitler  tego  dnia  d?iałał  widocz- 
nie pod  wpływem  impulsów,  mało  przemyślanych,  dyktowanych 
maruaetwem.  Działał  mętnie,  chwiejnie,  sprzecznie.  Szybko  podej- 
mował decyzje,  równ  zybko  je  zmieniał.  Może  motywem  roz- 
strzygającym była  chęć  zainscenizowania  cna  użytek  wewnętrzny 
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i  zagraniczny  rzekomej  niemieckiej  pokojowości.  Prawdopodob- 
nie jsze,  niż  propagandowa  interpretacja  łamańców  ówczesnej 
dyplomacji  hitlerowskiej,  wydaje  się  inne  przypuszczenie,  albo- 
wiem trudno  sobie  wyobrazić,  ażeby  lylko  dla  wygrywania  raz 
jeszcze  oklepanego,  wielokrotnie  ad  nauseam  powtarzanego  efektu 
propagandowego,  narażał  swoją  reputację  na  szwank,  Niemców  na 
wielkie  straty,  nieuchronnie  wynikające  z  odroczenia  ataku,  ni- 
czym nie  kompensowane.  Aż  do  otrzymania  wiadomości  o  pod- 
pisaniu umowy  polsko-angielskiej  trwał  w  zamiarze  atakowania 
w  sobotę  o  świcie.  Ubzdurał  sobie,  że  Anglicy  i  Francuzi  skuszą 
się  na  pompatyczną  formę  oferty,  którą  postanowił  złożyć  ich 
ambasadorom.  Zdawało  mu  się,  że  zamiast  natychmiast  dopomóc 
Polsce,  poczną  rokować  na  podstawie  jego  propozycji,  a  ujrzaw- 
szy szybkie  załamanie  się  frontu  polskiego,  czego  on  i  jego 
generałowie  byli  całkowicie  pewni,  poniechają  wojny.  Tonący  źdźbła 
się  chwyta.  Bał  się  wojny  z  Anglią  i  dlatego  najnieprawdopodo- 
bniejsze  koncepcje  dyktowały  mu  jego  postępowanie.  Sprawozda- 
nie RibbenLropa  umocniło  w  nim  wiarę  w  możność  uniknięcia 
wojny  z  Zachodem.  Był  tak  dobrej  myśli,  iż  tego  dnia  rano  -za- 
pytywał urzędników  biura  prasowego,  czy  aby  Chamberlain  i  Da- 
ladier  nie  podali  się  do  dymisji?  Nie  odwoływał  rozkazu  atako- 
wania następnego  dnia  o  świcie. 

W  ten  piątek  przygotowania  wojenne  dobiegały  końca.  Rozmowy 
telefoniczne,  łączność  telegraficzna  i  radiowa  z  zagranicą,  komu- 
nikacje kolejowe  z  Polską  zostały  w  znacznej  mierze  przerwane. 
Niemiecki  krążownik  pancerny,  „Schleswig-Holstein**,  zawinął  do 
portu  w  Gdańsku,  witany  entuzjastycznie  przez  tamtejszych  na- 
zistów. Załoga  pancernika  wystawiła  wyloty  dział  na  Wersterplatte, 
na  fort  obsadzony  przez  polskie  siły  zbrojne.  Tymczasem,  zamiast 
spodziewanych  radosnych  wiadomości  o  upadku  rządów  w  Londy- 
nie i  Pairyżu,  nadeszły  stamtąd  wieści  hiobowe:  rosło  prawdopodo- 
bieństwo rychłego  zawarcia  sojuszu  Anglii  z  Polską.  Stanowisko 
Francji  uległo  usztywnieniu.  Włochy  cofały  się.  Attolico,  ambasa- 
dor Mussoliniego,  od  rana  zapowiadał  przedłożenie  telefonicznego 
oświadczenia  rządu  włoskiego  za  jego  pośrednictwem.  Stawii  się 
w  pałacu  kanclerskim  około  godz.  4  po  południu.  Oświadczenie 
Miissoldniego  oburzyło  Hitlera  w  najwyższym  stopniu.  Mussolini 
żalił  się  na  niepowiadoniienie  zawczasu  o  zamiarze  atakowania 
Polski  lada  godzina.  Donosił  o  niskim  stanie  włoskich  zapasów  wo- 
jennych. Stawia!  jako  warunek  udział  w  ewentualnej  wojnie  Nie- 
miec z  Anglią  i  Francją  —  rychłe  dostawy  olbrzymich  ilości  ma- 
teriału wojennego,  choć  musiał  wiedzieć  o  ich  niewykonalności 
w  krótkim  przeciągu  czasu. 
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Zanim  doszło  do  rozmowy  z  Włochem,  Hitler  wezwał  amba- 
sadorów Anglii  i  Francji,  O  godz.  13  rozmawiał  z  Hendersonem. 
Zaczął  od  olśniewania  megalomanią:  „Jestem  człowiekiem  wielkich 
decyzji.  Podejmuję  dziś  wobec  Anglii  krok  doniosłości  rozstrzy- 
gającej. Zmieniły  się  czasy,  Niemcom  nie  grozi  wojna  na  dwa 
fronty,  która  spowodowała  ich  klęskę  w  poprzedniej  wojnie. 
Sprawa  polska  musi  być  i  będzie  uregulowana.  Pogróżki  premiera 
Anglii  nie  skłonią  Niemców  do  cofnięcia  sprawiedliwych  żądań, 
skierowanych  do  Polski.  Ewentualne  angielskie  dopomożenie  Polsce 
wywoła  wojnę  między  naszymi  dwoma  krajami,  która  żadnej  stro- 
nie nie  przysporzy  korzyści.  Po  załatwieniu  sprawy  polskiej  gotów 
jestem  przedłożyć  Anglii  projekt  zabezpieczający  imperium  an- 
gielskie oraz  zgodzić  się  na  rozsądne  ograniczenie  zbrój erV\  Jeszcze 
tego  samego  dnia  doręczył  ambasadorowi  pisemne,  wcale  obszerne 
sformułowanie  oferty.  Hitler  był  w  ogóle  niezdolny  do  zredagowania 
podobnego,  ściśle  sprecyzowanego  dokumentu,  a  cóż  dopiero  na 
poczekaniu.  Prawdopodobnie  urzędnicy  ministerstwa  spraw  zagra- 
nicznych, przewidując  ap  rok  sym  a  ty  w  nie  przebieg  wypadków,  opra- 
cowali z  góry  na  zapas  kilka  projektów  enuncjacji  tego  rodzaju. 
Henderson  nazajutrz  rano  osobiście  samolotem  zawiózł  pismo  do 
Londynu.  Pragnął  uzupełnić  je  w  razie  potrzeby  ustnymi  objaśnie- 
niami. Po  tej  rozmowie  Hitler  około  godz.  15  powtórzył  Keitłowi 
rozkaz  atakowania  nazajutrz. 

Coulondre  został  wezwany  na  godz.  17,30.  Hitler  powiadomił 
ambasadora  Francji,  że  wobec  powagi  sytuacji  składa  na  jego 
ręce  ustną  deklarację  (pisemnie  jej  nie  przesłał)  z  prośbą  prze- 
kazania premierowi,  p.  Daladier,  „Polska  odrzuciła  moje  rozsądne 
propozycje.  P.  Daladier  i  ja  byliśmy  kombatantami  w  toku  ostatniej 
wojny.  Boleścią  i  smutkiem  napawa  mnie  myśl,  ze  może  znów  polać 
się  krew  niemiecka  i  francuska Daladier  odpowiedział  szlachetnym, 
podniosłym  listem.  Hitler  odpisał.  Obaj  trwali  na  pozycjach  po- 
przednio zajętych. 

Wieczorem  łuski  spadły  z  oczu  wodza  Niemców.  Ostrzeżenia 
angielskie  do  czwartku  włącznie  zlekceważył.  W  piątek  rano  począł 
hią  wahać,  ale  jeszcze  się  łudził.  Nie  widział  chmur  dostrzeżonych 
przez  wszystkich  innych.  Przejrzał  w  pełni  dopiero  wtedy,  gdy  około 
godz.  18,30  RibbenLrop  przyniósł  wiadomość  o  urzędowym  ogło- 
szeniu przed  chwilą  w  Londynie  podpisania  definitywnego  przy- 
mierza angieJsko-polskiego.  Odniósł  wrażenie  wprost  oszałamiające. 
Rib  ben  trop,  przesłuchiwany  w  Norymberdze  podczas  procesu  wy- 
toczonego nazistom,  zeznał,  iż  wówczas  Hitlerowi  podsunął  myśl 
odroczenia  ataku.  Podsądny  Ribbentrop  wybielał  siebie.  Przecie 
zdawał  sobie  sprawę  z  niebezpieczeństwa  zrażeniu  chwiejnością 
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przyjaciół,  z  ujemnych  stosunków  strategicznych  odraczania  bitwy. 
Zeznanie  Ribbenlropa  nie  wzbudza  wrażenia  wiarygodności.  Hitler 
był  przemęczony,  poirytowany,  popędliwy,  nieskory  do  debat. 
Ribbentrop  zapewne  wystrzegał  się  wywołania  dyskusji.  Przyjął 
milcząco  decyzję  wezwania  gen.  Kc  illa,  popartą  przez  Hitlera 
słowami:  Potrzebuję  czasu  na  przeprowadzenie  negocjacji".  Kej  Lei 
chyba  także  na  razie  nie  podnosił  obiekcji.  Termin  rozpoczęcia 
ataku  przypadał  za  dziesięć  godzin.  Nie  było  czasu  do  stracenia, 
jeżeli  rozkaz  odroczenia  miał  istotnie  wejść  w  życie.  Po  rozmowie 
z  Keitlem  Hitler  telefoniczni: e  zawiadomił  Goeringa.  W  Norymber- 
dze Goerimg  zeznał:  ..Zapylałem,  czy  chodzi  o  chwilowe,  czy  o  de- 
finitywne odroczenie?  Usłyszałem  odpowiedź:  chcę  tylko  sprawdzać, 
czy  możemy  wyeliminować  interwencję  angielską".  Zeznania  Keitla 
i  Goeringa  zgodnie  śwtiadczą  o  zamiarze  Hitlera  odroczenia  najazdu 
na  krótki  czas  w  celu  pertraktowania  z  Anglią  przed  rozpoczęciem 
niiemiieckich  kroków  wojennych. 

Po  zajęciu  Pragi  dyplomaci  angielscy  i  francuscy  jawnie  i  po- 
ufnie, usilnie  i  pisemnie,  wprost  i  pośrednio  wielokrotnie  przeko- 
nywali Hfttlera,  że  ich  rządy  podejmą  wojnę  w  raizie  agresji  na 
Polskę.  Dopiero  teraz  pojął  grozę  sytuacji,  aile  nie  stracił  wszelkiej 
nadziei  odwrócenia  ciosu.  Gdy  dowiedział  się  o  podpisaniu  umowy 
polsko-angielskiej,  strzeliło  mu  do  głowy,  iż  rozpoczęcie  ataku  — 
wbrew  jego  dotychczasowemu  mniemaniu  —  popchnie  Zachód  do 
wojny,  że  natomiast,  kto  wie,  czy  umożliwiając  rządom  mocarstw 
zachodnich  kilkudniowy  namysł  w  atmosferze  grożących,  ale  nie 
oddawanych  strzałów,  nie  wzbudzi  w  nich  trafniejszej  oceny,  na 
razie  przez  me  zapoznawanej  zim>iany  sytuacji  politycznej  a  wojsko- 
wej. Jeszcze  raz  próbował  odosobnił ć  Polskę  od  Zachodu.  W  tej 
myśli  aitak  odroczył. 

Jednak  nie  przesbrzegał  konsekwentnie  wytycznej  skłoni enfia 
mocarstw  zachodnich  do  odwrotu.  Podnosił  cenę  pomieć harnia  wojny 
z  Polską.  Odczytując  w  Reichstagu  z  końcem  kwietmia  listę  żądań 
przedstawionych  Polsce  wymienił  budowę  autostrady  poprzez  potói 
korytarz,  łączący  niemieckie  Prusy  wschodnie  i  zachodnie.  Zado- 
walniał  się  korytarzem,  przecinającym  korytarz.  W  liście  do  Da- 
iadiera  żąda  przyznania  Niemcom  całego  korytarza.  Milczy  o  auto- 
stradzie. W  rokowaniach  ustnych  z  Hendersonem  wysuwa  postulat 
rektyfikacji  granicy  śląskiej.  Wbrew  umowie  ujawnia  korespon- 
dencję <z  Daladierem.  Prasa  wtóruje  żądaniu  oddania  całego  kory- 
tarza. 

Henderson  wraca  w  poniedziałek  wieczorem.  Zdążył  wręczyć 
Hitlerowi  przed  północą  odpowiedź  angielską,  Hitler  przyjął  am- 
basadora w  obecności  Ribbenbropa  i  niemieckiego  tłumacza  Schrm  d'ia. 
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Hemde-TCcm  stawał  się  bez  'tłumaczy.  Władał  językiem  niemieckim, 
ale  nie  w  pełnij  co  dawało  powód  do  nieporozumień.  Rozmowa 
trwała  przeszło  godzinę,  Henderson  natychmiast  -zdał  sprawę  Hali- 
taftowi,  który  odpis  raportu  przesiał  od  razu  Beckowi.  Coulondre, 
ambasador  firancuBki  w  Berliniie,  został  także  poinformowany  przez 
Hendersona.  Halifax  w  swej  od  powiedz  i  ponownie  ofiarował  Niem- 
com pośredniczenie  w  Warszawie  gwoli  nawiązania  bezpośredmich 
rokowań  polsko  niemieckich.  Hitler  obiecał  pisemną  odpowiedź  na 
jutro.  Henderson  wtrącili,  że  Anglikom  zredagowanie  pisma,  klóre 
przywiózł,  zajęło  dwa  dni  wytężonej  pracy.  Może  czekać.  Nie  spieszy 
się.  „Ale  mail  e  się  spdesey",  warknął  Hitler. 

Dążył  uporczywie  do  wojny  z  Polską  i  do  wykluczenia  wojny 
z  Zacho  Jem.  Chciał  wojnę  zlokalizować,  ale  and  na  chwilę  nde 
myślał  o  porożu  md  enu  się  z  Zachodem  kocz  tera  poniechania  ataku 
na  Polskę.  Chciał  wo^nę  zio&afeować  na  warunkach,  narzuconych 
Zachodowi1.  W  tym  układaie  stosunków  akcja  pokojowa  Halifaxa 
nie  mogła  osiągnąć  wytkniętego  celu.  Już  w  sobotę  generałowie 
nalegali  na  oznaczenie  nowego,  rychłego  terminu  ataku.  Skończyło 
się  na   rozpoczęciu  wojny  w  terminie  poprzednio  oznaczonym. 

Hitler  i  po  tym  terminie  łudził  się  nadzieją,  że  Anglicy  uezy- 
n'ą  to,  czego  pragnął,  a  zaniechają  działań,  które  sobie  wytknęli. 
Pod  wpływem  kompletnego,  upartego  zapoznawania  rzeczywistoś- 
ci bił  nadal  głowa  o  mur.  Wkroczył  do  Polski  1-ego,  Anglicy  3-ego 
wypowiedzieli  wojnę.  Ribbentrop  2-ego  września  nakazał  Hessemu, 
attache  prasowemu  ambasady  niemieckiej  w  Londynie,  który  nie 
zdążył  jeszcze  wyjechać,  ażeby  zaproponował  Horacemu  Wilso- 
nowi, doradcy  Chamberlaina,  współautorowi  kapitulacji  monachij- 
skiej, potajemny  wyjazd  tego  dnia  do  Berlina  celem  wszczęcia 
rozmów  na  temat  odwrotu  Anglii.  Anglik  odpowiedział  na  własną 
rękę  zdecydowanie  i  szybko  bez  pytania  ani  premiera  ani  mini- 
stra spraw  zagranicznych  oświadczeniem,  że  koniecznym,  uprzed- 
n'm  warunkiem  wznowienia  rokowań  jest  wycofanie  wojsk  nie- 
mieckich z  Polski.  Nazajutrz  Mussolini  wystąpił  z  taką  samą  pro- 
pozycją i  otrzymał  tę  samą  odpowiedź. 

Beck  d  Smigły-Rydz  także  usiłowali  zlokalizować  wojnę,  albo- 
wiem jej  upowszechnienie  uważali  za  wielce  ryzykowne  wyzwo- 
lenie wueihi  nieobliczalnych  ewentualności.  Pragnęli  większego 
ograniczania  wojny,  mń  Hfter.  Zwlekali  z  mobilizacją,  ażeby  Hjtlera 
nie  prowokować  do  zajęcia  bardz  ej  wojowniczego  stanowiska.  Li- 
czyli, że  pod  wpływam  obawy  wywołania  konfliktu  z  Anglią  zado- 
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woli  się  zamachem  na  Gdańsk,  a  nic  odważy  się  na  zaatakowanie 
Polski  wzdłuż  catej  granicy.  Oba  pomysły  zlokalizowania  wojny 
chybiły. 

Gdyby  Hitler  nie  odroczył  wojnyf  wypadki  potoczyłyby  się 
inaczej.  Sęk  w  tym,  jak?  Zagadkowa  pewność  odimiennego  poto- 
czenia się  wydarzeń  w  minimalnym  stopniu  zaspokaja  dociekliwej 
chęć  uchylenia  rąbka  tajemnicy,  okrywającej  przyszłość.  Pou  ne  jes>t 
tylko  tyle,  iż  odroczenie  wojny  umożliwiło  Polsce  znaczne  wy- 
równanie opóźnienia  przygotowań  wojennych,  kontynuowania  o  kilka 
dni  dłużej  mobilizacji  i  koncentracji  wojska.  Przedłużyło  kam- 
panię polską.  Gdyby  Niemcy  uderzyli  26  sierpnia,  prawdopodobnie 
wtargnęliby  do  Warszawy  1  lub  2  września,  a  nie  dopiero  z  końcem 
września.  Mogliby  już  z  początkiem  tego  miesiąca  przerzucać  swe 
wojska  na  Zachód.  Hitler  po  pokonaniu  Polski  chciał  w  październiku 
uderzyć  na  Francję.  Dopiero  w  maju  następnego  roku  mógł  przystąpić 
do  wykonania  tego  projektu.  Gdyby  nie  odraczał  wojny  z  Polską, 
mógłby  był  wtargnąć  we  wrześniu  do  Francji.  Odroczenie  wojny 
z  Polską  o  sześć  dni  spowodowało  odwleczenie  wojny  z  Francją 
o  siedem  miesięcy, 

Adam  Krzyżanowski 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 

ZAPISKI  Z  KAMPANII  WRZEŚNIOWEJ 

Tekst  niniejszy  został  napisany  w  grudniu  1939  przez  dzie- 
więtnastoletniego żołnierza,  który  po  ukończeniu  Szkoły  Podcho- 
rążych Rezerwy  Kawalerii  w  Grudziądzu  odbywał  praktyką  w  8 
pułku  ułanów,  gdy  wybuchła  wojna.  Tekst  ów  ma  zatem  pewną 
wartość,  jako  dokument,  więc  oddają  go  do  druku  bez  zmian, 
mimo  wszelkich  jego  słahizn,  i  mimo  że  czytelnik  nie  znajdzie  tu 
żadnych  niezwykłych  przygód,  szarż  na  czołgi  itp.  Kiedy  po  uka- 
zaniu się  w  roku  1955  „Polskiej  jesieni"  Jana  Józefa  Szczepań- 
skiego jeden  z  krytyków  zarzucał  bohaterowi  książki  brak  wy- 
robienia politycznego  i  społecznego,  śmiać  mi  się  chciało;  pod- 
chorąży Szczepańskiego  jest  tytanem  świadomości,  przenikliwości 
i  wrażliwości  w  porównaniu  z  autorem  poniższych  ?a pisków.  Ale'  • 
wydaje  mi  ślą,  że  —  niezależnie  od  cech  indywidualnych  — 
wąski  horyzont  autora  był  raczej  typowy  dla  ówczesnych,  świeżo 
upieczonych  podchorążych,  zwłaszcza  jeśli  służbą  wojskową  od- 
bywali zaraz  po  maturze  w  spokojnym,  prowincjonalnym  gim- 
nazjum. 

I 

Mojej  Matce 

Odwołano  nas  alarmowo  z  manewrów.  W  Krakowie,  w  koszarach, 
życie  było  dziwne  i  niezdecydowane;  nie  wiedzieliśmy  —  czy  na 
pewno?  I  co  właściwie  z  lego  wyniknie?  Człowiek  myślał  p '  tym, 
jakby  najprędzej  wyrwać  się  na  przepustkę,  jakby  najlepiej  wy- 
korzystać wolne  chwile. 

I  nagle  mobilizacja.  Więc  napływ  ludzi,  więc  wspaniałe  odna- 
wianie się,  od  koszuli  do  lomeikr  i  maski  przeciwgazowej.  I  po  raz 
drugi  przysięga:  „...tak  żyć  i  umierać,  i  w  ogóle  tak  postępować, 
jak  prawy  żołnierz  polski". 

Wymarsz.  Jeden,  z  moich  kolegów  płakał,  że  go  zostawiają  w  ko- 
szarach dla  kształcenia  rezerwy,  że  nie  on  pierwszy  zetknie  się 
z  Niemcami.  My,  wychodzący,  współczuliśmy  rnu  szczerze. 
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A  jednak  nie  bardzo  wierzyłem  jeszcze  w  lę  wojnę. 

Jechało  Siię  nocami  —  wytężonym  marszem  —  poprzez  piękne 
i  zmienne  krainy,  na  północny  zachód.  Już  w  Krakowie  (choć  to 
była  noc)  dostaliśmy  kwiaty,  W  Olkuszu  manifestacja:  Niech  żyje 
armia!  Serce  —  jeżeli  to  możliwe  —  rosło  w  nas  jeszcze  bardziej. 

Stanęliśmy  wreszcie  na  parę  dni  w  jakimś  miasteczku,  u  źródeł 
Wamty.  Pod  spokojną  powierzchnią  wody  kipiał  piasek:  mikrosko- 
pijny, puszysty  las,  szarpany  burzą.  Za  wodą  stały  ruiny  prześlicz- 
nego dworu,  podobno  Michała  Korybula, 

Zostałem  wyznaczony  dowódcą  warty.  Przeraziła  mnie  nieświa- 
domość i  tępa  niechęć  rezerwistów  do  najprostszych  podstaw  musztry 
i  wojskowego  zachowania  się.  Potem,  w  ogniu,  byli  inni,  Zrerzlą 
(mimikra?)  wykazałem  na  tejże  warcie  karygodną  nieznajomość 
regulaminu.  Nie  zdążyłem  już  stanąć  do  raportu  karnego. 

Byłem  dowódcą  OPL  karabinów  maszynowych.  Ledwo  zdążyłem 
wynaleźć  sobie  wygodną  pozycję  na  rozpalonym  dachu,  niedaleko 
od  sterczącej  w  niebo  lufy  cekaemu,  ledwo  przerzuciłem  ostatnie 
gazety  (co  za  wspaniałe  wiadomości!),  zatrąbiono  alarm.  Pułk  w  jed- 
nym mgnieniu  stanął  na  łące  pod  wsią.  Gorący  obiad,  gotowy  już 
w  kotłach,  zniknął  błyskawicznie. 

Odmarsz.  Ujechaliśmy  kilkadziesiąt  kroków,  kiedy  wywrócił 
się  koń  (cywilny  koń)  pod  moim  amunicyjnym.  Komiisko  „zemdlało", 
więc  ułan  chwilowo  dołączył  do  taborów.  Któż  by  to  brał  za  zły 
omen!  Jechaliśmy  oia  zachód. 

Zakwaterowaliśmy  w  nocy.  Ku  granicy  niemieckiej  zostały  wy- 
sunięte placówki. 

Minął  jeden  dzień  i  drugi.  Napisałem  do  domu.  Ogłoszono  mo- 
bilizację powszechną.  Byliśmy  pełni  najpiękniejszych  nadziei.  Na 
wysokim  niebie  zaczęły  —  gdzieś  daleko  —  szumieć  samoloty. 

Wymarsz.  Na  zachód. 

Zostawiliśmy  konie  w  Lgocie  Woźni  ckiej  i  poszliśmy  falistymi 
polami  ku  szosie.  Na  szosie  bielał  mostek,  dalej  wznosiły  się  lasy, 
Dhigą  linią  barwiły  się  baby  i  chłopi  kopiący  okopy.  Dostałem  i  ja 
kilku  podstarzałych  gospodarzy.  Zaczęliśmy  kopać  wy] '.Tarowane 
przeze  mnie  „po  grudziądzku"  stanowisko. 

Po  szosie  pędzono  krowy  (naszego  primza  Donnersmarcka  —  po- 
wiedzieli mi  chłopi).  Potem  saperzy  wysadzili  mostek  i  wrzasnęli 
przy  tej  okazji  ogłuszająco  i  'triumfalnie. 

Z  chmur  wyplaAał  się  samolot.  Zatrą jko tał  któryś  z  naszych  ka- 
rabinów. Niepotrzebne  marnowanie  amunicji.  Za  wysoko. 

Kazano  mi  przenieść  stanowisko  dalej,  ku  szosie,  na  wysokość 
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okopujących  się  już  plutonów  liniowych.  Piękne,  fachowe  moje 
dzieło,  będące  już  na  ukończeniu  (do  pozycji  stojąc!),  zostało  zajęte 
przez  dowódcę  szwadronu.  Zaczęliśmy  od  nowa.  Chłopi  kopali  coraz 
niechętnie] :  peszyły  ich  grzmiące  na  prawo  i  lewo  saperskie  deto- 
nacje. Kiedy  znowu  pokazały  się  samoloty,  kiedy  kazano  odkleić  po- 
chłaniacze masek,  a  potem  po  linii  poszła  wiadomość:  ,, czołgi  z  le- 
wej", moi  kmiotkowie  wzięli  nogi  za  pas  i  pomknęli  ku  wsi.  Prze- 
mówiłem im  do  ambicji  i  sumienia,  i  skłoniłem  jakoś  do  wykończe- 
na  stanowiska  mego  karabinu. 

Coraz  bardziej  mnie  bawiła  ta  „wojna"  (wojna?  —  mówiłem  so- 
bie —  chyba  incydent  graniczny;  jakieś  szwabskie  prowokacje?). 
Szczególnie  prowokacyjny  wydał  mi  się  malutki  czołg,  który  właśnie 
w  tej  chwili  wyskoczył  z  lasu.  Melodyjnie  zagwizdała  artyleria  prze- 
ciwpancerna, my  także  puściliśmy  seryjkę  (na  wszelki  wypadek). 
Czołg,  zwinny  i  szybki,  schował  się  do  lasu. 

Zaczęło  się  ściemniać,  odezwała  się  gromko  nasza  artyleria  i  po- 
ciski zaszumiały  nad  głowami,  człowiek  czuł  się  bezpiecznie  w  so- 
lidnym okopie.  Spałem  nieźle?  kJiedy  budziło  mnie  zimno,  zrywałem 
kwiecie,  którym  obsypywałem  nasz  okop,  by  zamaskować  go  i  „zlać 
z  terenem".  Złożyłem  tez  wizytę  dowódcy  szwadronu,  który  kazał 
mi  się  położyć  na  ziemi,  tak  jak  gdyby  noc  nie  była  najczarniejsza 
pod  słońcem.  Chodziło  o  to,  że  miałem  (z  rozkazu  dowódcy)  bardzo 
dużo  amunicji  na  stanowisku  i  potrzebowałem  ludzi,  by  w  razie  co- 
tania  się  miał  kto  zabrać  skrzynki.  Obiecano  mi  ich,  wróciłem  do 
s wolich.  Świat  zaczął  się  rozjaśniać,  było  jednak  widać  tyle,  co 
w  nocy;  Tano  stanęło  w  gęstej,  mlecznej  mgle. 

Nagle  na  szosie  pxzed  nami,  o  jaikie  500  metrów;  szum,  dzwonie- 
nie, hurkotanie;  jakieś  chrapliwe  rozkazy?  nasze  karabiny  odzy- 
wają się  na  linii  coraz  gęściej;  we  mgle  coraz  częściej  coś  syczy 
i  świszczę. 

Poprzedniego  wieczoru  wytrasowałem  sobie  kierunek  strzału  na 
szosę  i  mostek;  zaczynamy  prać  wzdłuż  i  wszerz;  kTzykii  stają  się 
ostrzejsze  —  churkotania  nie  słychać;  nasza  amunicja  przeciwpan- 
cerno-świetlna  szyje  mgłę  złotymi  igłami;  zmieniamy  wodę  w  chłod- 
nicy. Karabin  działa  cudownie. 

Wypraliśmy  już  przeszło  tysiąc  sztuk  amunicji,  kiedy  jeden  z  uła- 
nów woła  do  mnie:  powiada,  że  dowódca  szwadronu  zniknął  ze 
swego  stanowiska,  „unosząc  rannego". 

Nie  wierzę! 

Nagle  porucznik,  którego  plu  ton  ok  ć  pał  się  przy  mnie,  odwraca 
się  i  wola  we  mgłę:  „Stasiu,  Stasiu,  bo  prawe  skrzydło  wycofuje 
się!"  Cisza.  „Stasiu!  Czy  mamy  się  wycofywać?"  Cisza,  tylko  mgła 
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wibruje  sykiem  pocisków.  „Panie  poruczniku,  powiadani  mu,  pan 
rotmistrz  już  się  wycofał". 

Postrzelaliśmy  jeszcze  trochę  —  wreszcie  mój  porucznik  wyska- 
kuje ze  swojego  dołka,  krzyczy  do  mnie,  żeby  wiać  do  wsi  i  leci 
wraz  ze  swoimi.  rlA  ludzie  do  amunicji!"  —  ryczę.  Rozstrzelone  syl- 
wetki mkną  we  mgle. 

Porywamy  karabin  i  skrzynki,  ile  kto  może  —  i  lecimy.  Oglą- 
dam raz  jeszcze  stanowisko  i  widzę  z  rozpaczą,  że  kilka  skrzynek 
zostało.  (Potem  okazało  się,  że  były  już  próżne.)  Biegnę  za  swoimi 
ludźmi,  Mgła  nad  nami,  z  przodu,  z  tyłu,  z  boków,  syczy,  gwiżdże, 
cmoka,  pluje,  wre.  Każdy  pocisk  we  mgle  opowiada  swoją  historię: 
słychać  go  wyraźnie,  od  chwili  strzału,  do  chwili  uderzenia  o  ziemię 
czy  w  cel.  Biegniemy  w  tym  ukropie  przez  kartofliska,  ku  dalekiej, 
zbawczej  wsi.  Skąd  biorą  się  w  nas  siły  do  tych  czynów  lekkoatle- 
tycznych? 

Nagle  jeden  z  biegnących  przede  mną,  obładowany  skrzynkami 
jak  wielbłąd,  rzuca  część  swojego  ciężaru  w  kartofle.  Ryczę  na  niego 
wściekle:  wraca  bez  słowa  i  bierze  skrzynki.  (Okazało  się  potem  — 
puste.)  Jestem  zdumiony  i  uradowany.  Przecież  każdy  krok  w  ty), 
pod  takim  ogniem,  wymaga  wielkiego  przezwyciężenia  się.  A  ten 
usłuchał.  Czyżby  nabrał  do  mnie  featóegó  zaufania  po  głupim  wy- 
kopaniu stanowiska  i  niefrasobliwie  spędzonej  nocy? 

Wpadamy  między  chałupy.  Rozjaśnia  się.  Płoną  już  sterty,  które 
mijaliśmy  przed  chwilą,  płoną  wsie  za  szosą.  Przelatuje  mi  przez 
głowę  jakiś  obraz:  ,rPochód  Krzyżaków"  —  z  tymi  płonącymi 
wsiami* 

Wyskakuje  zza  płotu  władza:  „Panie  podchorąży,  tak  nie  można!" 
Jeszcze  nie  wiem  jak  nie  można  — ■  kiedy  już  usłyszałem,  że  mam 
zająć  stanowisko  pod  chałupą,  z  kierunkiem  strzału  jak  poprzednio. 

Niemiło  jest  znów  wystawiać  się  pod  te  wszystkie  gwizdy.  Trudno, 
Siedzimy  więc  chwilę  spokojnie  —  a  mnie  zaczynają  gryźć  wyrzuty 
sumienia.  Przecież  mogłem  zabrać  więcej  skrzynek  amunicyjnych! 
A  potem  kazałem  temu  biedakowi  wrócić,  a  sam  przeleciałem  obok 
jakichś  skrzynek,  walających  się  "w  bruździe.  Przecież  się  nie  ba- 
łem, do  licha!  Więc  myślę,  że  choćby  się  na  tym  skończyło,  będę 
mógł  w  domu  powiedzieć,  że  byłem  w  bitwie. 

,,Do  koni!"  —  Karabin  na  juk,  siedzdrary  w  siodłach.  Wyprowa- 
dzam mój  karabin  na  drogę  pod  zabudowania  z  prawej.  Z  lewej 
mamy  otwarte  pole.  I  nagle  przerażony  glos:  „Panie...  Panie  pod- 
chorąży... z  lewej  czołgi".  Czołgów  co  prawda  nie  widzę,  ale  czuję, 
że  każdy  z  moich  ludzi  -wsadziłby  chętnie  ostrogi  w  bok  koniowi 
i  poleciał  schować  się  w  drzewach,  rosnących  dalej  przy  drodze. 
Nic  by  to  nie  pomogło,  a  z  wojska  zrobiłaby  się  banda.  Zatrzymuję 


ZAPISKI  Z  KAMPANII  WRZEŚNIOWEJ 


1113 


więc  całe  towarzystwo  i  stoimy,  póki  nie  sformował  się  pluton  i  póki 
nie  nadjechał  zastępca  dowódcy.  Ruszamy,  jak  na  defiladzie.  Jakże 
podtrzymuje  człowieka  poczucie  odpowiedzialności  nie  tylko  za  sie- 
bie, poczucie,  że  się  jest  dowódcą. 

Jedziemy  szybko  jakiś  czas,  by  znów  zająć  stanowiska  na  wrzo- 
sistych  górkach,  Widzimy  jak  ściągają  ze  wszystkich  stron  grupki, 
plutony,  wreszcie  pułk  jest  w  komplecie.  Prawie  w  komplecie.  Ale 
rannych  i  zabitych  niedużo.  Znacznie  później  dowiedziałem  się, 
jak  okropnie  zmasakrowany  został  w  tej  bitwie  5  pułk  strzelców 
konnych.  Czołgi  jeździły  tam  po  ludziach  i  wgniatafy  w  ziemię  kara- 
biny. Myśmy  triumfowali:  dwie  armatki  i  długi,  przectiwpafneerny 
jednostrzałowy  karabin  zniszczyły  w  parę  godzin  czternaście  czoł- 
gów. Jedna  armatka  drogo  okupiła  swoje  strzały:  pocisk  z  karabinu 
niemieckiego  wpadł  naj  dziwaczniej  przecz  lufę  i  spowodował  wybuch 
naboju  armatniego  tkwiącego  w  swej  komorze;  potem  zginęło 
dwóch  ludzi  z  obsługi,  a  dowódca  plutonu  i  dziiałanowy  cudem  ja- 
kimś, czołgając  się  trzysta  metrów,  dostali  się  do  nas  pod  strasznym 
ogniem.  Drugi  działonowy  pysznił  się  natomiast  zdobycznymi  pisto- 
letami niemieckimi,  między  któryrad  zwłaszcza  dziwnie  skompliko- 
wany parabellum  budzi  i  powszechną  zazdrość. 

Siedzimy  winę  na  wrzosistych  górkach.  Słońce.  Cisza.  Odpo- 
czynek. 

I  nagle  gromkie  eksplozje  zaczynają  rwać  ziemię  dokoła  nas. 
Odezwała  się  artyleria  niemiecka.  Biegniemy  do  koni,  które  w  mię- 
dzyczasie ukryto  w  pobliskim  lasku,  i  marsz. 

Jakieś  skrzyżowanie  szos;  uradowani  pułkownicy;  daialują  mnie 
strzępy  rozmowy:  ....doskonałe  wojsko...  jak  to  się  biło...  chrzest 
ogniowy..."  Cofamy  się  ciągle.  Manewr! 

Jakiś  las,  Pułkownik  konno,  zły,  że  nie  może  pozbierać  wszystkich 
oficerów.  Nie  tak  dawno  (jechaliśmy  z  Krakowa)  wzdłuż  szeregów 
przelatywały  bezszelestnie  śliczne  auta,  świecąc  niebieskimi  farami. 

Cofamy  się  dalej.  Manewr... 

Jestem  przydzielony  do  plutonu  szpicy.  Za  nami  szwadron  straży 
przedniej,  z  innymi  karabinami.  Jadę  przed  plutonem,  koło  dowódcy, 
swobodnie,  nie  muszę  trzymać  się  szeregu;  śliczny  spacer  po  jasnym 
lesie,  wesołych  szosach,  cichych  polach.  Wsie  na  horyzontach  płoną, 
gdzieś  bez  przerwy  huczy  artyleria,  ale  tu  jesteśmy  przecie  na  tyłach. 

Zaczynają  się  pokazywać  uciekinierzy.  Dokąd  to  idzie  i  po  co? 
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Wieś,  Pijemy  mleko.  Ze  wsi  skręca  głęboki  parów,  który  nas 
wyprowadza  na  szeroka  równinę. 

Na  prawo  pola  i  lasy.  Na  lewo  pola,  sterty,  a  dalej  dwór.  Za 
dworem  wieś.  Wieś...  ależ  tak,  to  nit;  są  gazy,  to  nie  mgła.  Wieś 
płonie. 

Leci  przestraszony  chłopek:  „Niemce  we  wsi,  Niemce!" 

Z  prawej  strony,  od  lasu,  Luman  kurzu.  Dojeżdżając  do  dworu 
zatrzymujemy  się.  Kurz  nagle  opada.  Niedaleko  nas  stoi  małe  auto. 
Chwila  i  zaszczekało  złośliwie  karabinem  maszynowym. 

Pluton  bardzo  regulaminowo  „zmienił  front",  „podał  tyły" 
i  prysnął  galopem  w  lewo,  za  osłonę  sLert,  Ponieważ  byłem  na  czele 
plutonu  musiałem  jechać  ukosem,  by  dogonić  swój  karabin,  będący 
z  'tyłu.  Przeskoczyłem  rów,  wpadłem  na  pole,  zjechałem  na  łeb  na 
szyję  do  małego  kamieniołomu  —  cudem  jakimś  koń  wydrapał  się 
drugą  stroną  znów  na  pole.  Ujrzałem  z  rozpaczą,  że  moi  ludzie  mi- 
nęli zbawcze  sterty  i  lecą  dalej,  nie  wiadomo  dokąd  i  po  co.  Dałem 
ostrogę  i  galopując  za  nimi  den  leni  się  jak  mogłem. 

Usłyszeli,  wrócili,  zebraliśmy  się  za  stertą,  odczekali.  Pluton 
wrócił  na  iszosę. 

Po  krótkim  namyśle  porucznik  wprowadził  nas  w  ogrodzenie 
dworu,  Ledwośmy  zeszli  z  koni  i  zdjęli  karabin  z  juków,  za  płotem 
na  drodze  pokazały  się  czołgi.  Wyszukaliśmy  sobie  gorączkowo  sta- 
nowisko: spory  wal  ziemi,  porośnięty  trawą;  gnojówka,  parkan 
i  droga. 

Ledwo  .karabin  stanął,  któryś  czołg  zatrzymał  się  naprzeciw  nas. 
Ze  wściekłością  zauważyłem,  że  skrzynka,  którą  zabrałem,  była 
ładowana  zwykłą  amunicją.  Wysłałem  jednego  z  ludzi  do  koni  po 
amunicję  przeciwpancerną. 

Spłaszczyliśmy  się  na  wale,  uważając  by  żadnej  części  ciała  nie 
wystawić  pod  obstrzał  czołgu  —  i  zaczęła  się  zabawa.  Mój  celow- 
niczy wyrzucał  od  czasu  do  czasu  głowę  ponad  wał  i  krótka  seria 
wstrząsała  karabinem.  Potem  celowniczy  spłaszczał  się  znowu? 
twierdził,  że  czołg  strzela  do  nas.  Mam  poważne  wątpliwości; 
Niemcy  mielą  inne  cele.  Karabin  zacinał  się  często;  być  może  to 
właśnie  powstrzymało  moich  ludzi  od  zbytniego  rozgrzania  się  walką 
tak,  że  rychło  w  czas  przypomnieli  mif  że  czas  się  wycofać. 

Polecieliśmy  do  koni,  nie  było  ich.  Koniowodni,  jak  się  okazało, 
odjechali  razem  z  plutonem.  Na  szczęście  ktoś  sobie  nas  przypomniał 
(chyba  pchor.  Józef  Głowiński)  i  kazał  im  wrócić.  Zabrakło  tylko 
konio  wodnego  dla  tego  właśnie  człowieka,  którego  wysłałem  po 
amunicję  i  który  przycupnął  w  łopianach,  bojąc  się  iść  pod  ogniem. 

Pogalopowaliśmy  ku  stertom,  a  potem  parowem  ku  wsi.  Dołączy- 
łem tam  do  szwadronu,  na  którym  znać  było  ślady  walki. 
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Okalało  się  (nie  widziałem  tego  ze  stanowiska),  że  cały  szwadron 
wpakował  się  głupio  na  siedem  czołgów  niemieckich,  które  go  zdrowo 
postrzelały.  Ledwom  się  zorientował  jako  tako  w  sytuacji,  patrzę 
i  własnym  oczom  nie  wierzę:  ten  sam  ułan,  który  nie  doniósł  amu- 
nicji, kitóry  na  stanowisku  zachowywał  się  tak  nieprzytomnie,  że  mu 
dałem  dobrze  po  łbie  dla  otrzeźwienia,  ten  sam  ułan  nadchodził  teraz 
pieszo,  zziaja-ny,  niosąc  na  plecach  kilka  karabinów,  chlebaków 
i  manierek  zabitych  kolegów.  A  nic  gorszego  jak  uczucie  sa- 
motności i  opuszczenia,  kiedy  inni  konno  odjechali,  a  człowiek 
zostaje  sam  —  z  tyłu  —  zmęczony  i  zrozpaczony. 

Było  to  pod  Szczekocinami.  Od  tego  momentu  pułk  poszedł  swoją 
drogą  a  szwadron  swoją.  Musieliśmy  być  ciągle  niedaleko,  do  po- 
łączenia się  jednak  ponownego  nie  doszło. 

Przybył  mi  jeden  karabin  maszynowy  (karabinowy  gdzieś  się  za- 
podział — ■  czy  też  zginął?),  potem  jeszcze  dwa  (na  wózkach)  z  Kra- 
kowa. Ponieważ  do  szwadronu  dołączył  mój  dowódca  plutonu,  mie- 
liśmy jakąś  namiastkę  półplutonu,  w  którym  ja  łączyłem  funkcję  ka- 
rabinowego z  czynnościami  zastępcy  dowódcy. 

Musiałem  teraz  uwierzyć,  że  nasze  cofanie  się  ma  na  celu  nie 
tylko  manewr,  ale  także  zreorganizowanie  —  czy  powiększenie?  — 
naszych  przetrzebionych  szeregów. 

Coraz  więcej  uchodźców.  Policja  na  wozach.  Fala  ludzka  prze 
na  wschód  i  na  północ.  Czasem  ■ —  nie  wiadomo  dlaczego?  —  drogi 
nasze  się  krzyżują  i  wtedy  brniemy  przeciwko  rosnącej  fali. 

Przechodzimy  jakieś  bagna,*  czołgi  chyba  dalej  nie  pójdą? 

Coraz  więcej  aeroplanów  niemieckich.  Nasze  lotnictwo  pewno 
dokonuje  cudów  w  Niemczech! 

„Panie  —  pytają  mnie  po  wsiach  —  czy  uciekać?" 
Odpowiadam:  ,,Nde!" 

Wjeżdżamy  do  Jędrzejowa.  Straż  przednia  niepokoi  się.  Zatrzy- 
mujemy się  na  przedmieściu.  Karabiny  przeciwpancerne  na  stano- 
wiska. Co  się  dzieje?  Cicho  i  spokojnie.  Czyżby  już  tu...? 

Czołgi  niemieckie  stoją  w  rynku.  Ledwo  zdążyłem  kupić  resztki 
czekolady  w  jakimś  sklepiku,  nalatują  niemieckie  bombowce.  Prze- 
rażane komie  wyciągają  koniowodnych,  pele-mele,  na  otwarte  pole. 
Kątem  oka  widzę  jeszcze  rozpaczliwą  plątaninę  ludzi  i  zwierząt; 
drżę  o  swoje  juki;  ale  oto  już  pierzemy  w  skupieniu  z  karabinów 
maszynowych.  Samoloty  trzymają  się  więc  na  bezpiecznej  wysokości 
i  bombardują  nas  nięcelnie. 
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Do  koni!  I  kiedyśmy  się  wreszcie  odnaleźli  ma  krańcu  jakiejś  wsi 
za  Jędrzejowem,  przedefilował  luz  przed  nami  wielki,  krzyżacki  bom- 
bowiec, oddając  w  naszym  kierunku  honorową  salwę  z  karabinu 
maszynowego. 

Kwaterunek  nocny  we  wsi.  Ostre  pogotowie.  Na  szosie  za  wsią 
ca  tą  noc  huczą  niemieckie  czołgi, 

Busko  Zdrój,  Władze  uciekły,  sklepy  pozamykane-  Przecież  Niemcy 
tu  nie  dotrą?  Za  Buskiem  spotykamy  tabory  pułku.  Jadą  tani,  skąd 
my  przychodzimy.  W  parę  godzin  później  Niemcy  byli  w  Busku. 

Noc.  Ckha  stacja  kolejowa.  Postój.  Nagle  brutalny  terkot  ka- 
rabinu. Czołgi  za  stacją.  Ustawiamy  się  przy  szosie.  Nieopodal  kara- 
binu zapadam  w  czujną  drzemkę.  Żle!  Ale  wykorzystałem  chwilę 
postoju.  Doprawdy  nabieramy  nadzwyczajnych  zdolności  w  tym 
kierunku.  Byle  postój,  zatrzymanie  się,  już  śpimy:  w  pyle  drogi, 
w  wilgotnej  trawie  rowu.  Koń,  pochylony  nad  nami,  zasypia,  szczy- 
piąc trawę. 

Jeszcze  jakieś  koszmarne  lasy,  przez  które  brniemy,  przeważnie 
na  piechotę,  by  nie  męczyć  koni,  ledwo  wyciągając  ciężkie  buty 
z  piachu,  potykając  się  w  nuoku  o  korzenie,  Czasem  każą  nam  być 
cicho,  nie  wiadomo  dlaczego;  czasem,  nie  wiadomo  dlaczego,  nie 
wolno  palić  papierosów. 

Przechodzimy  Wisłę.  Ostatnia  zapewne  linia  obronna.  Dalej 
ich  nie  puścimy. 

K  .  i     1 1  j  r  i  n  y  u  Bzo  wskich. 

Jedziemy  do  Szczucina.  Most  płonie.  Odległa  strzelanina.  Śpimy 
w  jakiejś  chałupie  na  przedmieściu.  Plutony  liniowe,  kolejno,  wsią- 
kają tajemniczo  w  nvr-ok.  Nie  wiem  po  co.  I  tak  przydzielą  mnie 
zawsze  z  karabinem  maszynowym  tam,  gdzie  będzie  się  roz- 
grywać ,,i stofta  rzeczy".  Liczę,  że  i  tym  razem  przyjdzie  na  mnie  kolej. 

Nie  przyszła.  Po  całodziennym  czuwaniu  (w  międzyczasie  wy- 
pchał^ my  sobie  chlebaki  jabłkami,  zostawionymi  w  piwnicy  jakie- 
goś domu)  wycofują  nas  pod  pałac  szczuciński.  Tam(  jak  zwykle, 
„karabin  na  dozór".  Nad  rzeką  zastąpiło  nas  jakieś  obrzydliwe  woj- 
sko w  rogatywkach:  banda.  Ale  czyż  cała  piechota,  którą  spoty- 
kamy, lak  nie  wygląda?  Kupy  żołnierzy  wloką  się  wzdłuż  szos;  zo- 
stawiają, gdzie  się  da,  co  cięższe  i  ważniejsze  części  uzbrojenia;  nikt 
ich  nie  zbiera,  nie  łączy.  Myślę  chwilami  (jeżeli  w  ogóle  jest  czas 
na  myślenie),  że  nasza  megalomania  kawaleryjska  nie  była  całkiem 
nieuzasadniona. 
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Odchodzimy  od  Wisły.  Czołgi  za  namii.  Próbują  podtrzymać  hu- 
mor moich  ludzi,  który  zaczyna  opadać. 

■ 

Nasz  dowódca  szwadronu  poluje  na  czołgi;  zostaje  za  ostatnią 
dwójką,  z  jednym  lub  dwoma  ułanami  i  karabinem  przeciwczołgo- 
wym;  po  jakimś  czasie  wraca  uradowany,  owinięty  zdobyczną 
płachtą,  którą  zdołał  wyciągnąć  z  płonącego  czołgu.  Biwakujemy 
w  lasach.  Ludzie  są  dobrzy:  żyjemy  jabłkami  i  pomidorami;  pijemy 
7  konia  wodę  albo  mleko;  jakaś  wieś  przynosi  nam  wiadra  z  kawą, 
chleb  i  ser  aż  do  lasu.  Sięgam  manierką  tak  łapczywie  po  kawę,  że 
zanurzam  w  niej  naczynie  wraz  z  brudną  ręką.  Dopiero  po  chwili 
orientuję  się  w  całej  „niewłaściwości"  mego  postępku. 

Przechodzimy  przez  Wislokę  o  osiem  kilometrów  od  Chorzelowa. 
Kwaterujemy  gdzieś  pod  Baranowem,  Stoję  wTe  wzorowo  utrzyma- 
nym gospodarstwie.  Chłopisko  twarde  i  spokojne.  Klnie  na  tych, 
co  uciekają  (zwłaszcza  na  „panów")  $  sam  widać  ma  ochotę  drapnąć. 
Dowiaduję  się  od  niego,  że  K.  T.  tędy  uciekał;  jest  więc  pierwsza 
wiadomość  o  bliskich*  Drugiej  wiadomości  zasięgam  w  Dzikowie, 
gdzae  biwakujemy  w  zielonym  parku,  pod  jasnym  frontonem  zamku. 
Jest  tak  pięknie  i  spokojnie.  Wracamy  nocą  pod  Baranów,  potem 
przydzielają  nas  na  pół  dnia  do  jakiejś  formacji,  której  służymy  za 
straż  tylną  (?};  potem  Rozwadpw  i  Lipa, 

Samoloty  przecinają  groźnym  hukiem  niebieską  ciszę;  strzelamy 
sobie  do  nich  od  czasu  do  czasu,  dla  zasady;  wysyłam  gońca  do 
wuja  S,,  zjadam  w  jakiejś  chałupie  doskonałą  zupę,  kupuję  flaszkę 
miodu  pszczelnego,  trochę  cukierków  i  zeszyt.  Wspaniałe  zdobycze. 

Wyjeżdżamy  wieczorem;  w  ostatniej  chwili  dopada  mnie  mój 
goniec  z  liścikiem  od  wuja.  Znów  więc  wiadomości  o  domu.  Ja  sam 
woziłem  długo  przy  sobie  ogromny  list,  który  miałem  przy  pierw- 
szej okazji  jakimś  sposobem  przestać  do  swoich.  Nie  został  nigdy 
wysłany, 

Ale  najkrótsze  nawet  zakwaterowanie  nie  polega  na  wyżej  opi- 
sanych faramuszkach.  Trzeba  przede  wszystkim  znaleźć  miejsce  dla 
ludzi  i  koni,  paszę  dla  koni  i  (czasem)  uboczną  strawę  dla  ludzi, 
umyć  się  i  oporządzić  konia  i  siebie,  wyczyścić  broń,  no  i  wreszcie 
jako  tako  wyspać  się.  Targi  o  owies,  krętactwo  i  lamenty  bab,  któ- 
rym zajmuje  się  stodoły,  już  nas  nie  przejmują.  Mimo  to  było  mi 
głupio  w  pewnej  wsi  wypędzać  w  zimną  noc  tłum  uchodźców  prze- 
mokniętych jeszcze  po  przejściu  jakiejś  rzeki  i  tulących  się  do 
siebie  (kobiety,  dzieci)  na  słomie.  Ale  trudno:  koń  przede  wszyst- 
kim. 
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Trzeba  bardzo  dbać  o  konie:  odparzają  siię  łaJtwo  —  zwłaszcza 
juczne,  trzeba  je  leczyć,  wymieniać,  idą  wiec  często  przy  taborach. 
Tabory  podziewają  sie  gdzieś  podczas  nalotów,  więc  znów:  szukaj 
innych  koni  itd.f  iłd.  N*e  daj  Boże,  by  się  pokaleczyły,  a  i  o  to  łatwo, 
jak  na  przykład  w  tej  wsi,  gdzie  tak  karygodnie  zlekceważyłem  roz- 
kaz pogotowia  marszowego  (niech  sobie  konie  odpoczną).  Nagle 
zaczęło  się  wściekłe  bombardowanie  nas  przez  artylerię.  Kon:e 
grzecznym  szeregiem  wysunęły  się  z  szopy  (musiały  właśnie  być 
odwiązane  przed  kiełzaniem),  a  potem  z  największą  trudnością 
osiodłaliśmy  je  w  ciasnej  zagrodzie.  Przeczekaliśmy  bombardiowaire 
na  skraju  wsi.  Niedaleko  nas  na  szosie  wyrost  tuman  kurzu,  prze- 
jeżdżaliśmy polem  tamtędy  wśród  trupów  końskich  i  rozbitych 
wozów. 

Jedziemy  na  w^schód,  krzepiąc  się  wiadomościami  (są  wspaniałe) 
z  Prus  i  poznańskiego. 

W  naturze  jest  złoty,  jesienny  spokój;  w  głębokich  lasach  cisza. 
Daleki  huk  armat 

Noc.  Wijąca  się  szeroko  dobra  szosa.  (Jest  więcej  dobTych  szos, 
niż  myślałem.)  Raz  konno,  raz  przy  koniu,  naprzód.  A  raczej  w  tył. 
Ktoś  zasnął  idąc  i  wywrócił  się  do  rowu.  Gramoli  się  w  mroku, 
wcale  nie  wytrzeźwiony.  Idę  i  gryzę  chleb.  (Dobrze,  że  jest.)  Ho- 
ryzont, po  jakimś  zakręcie,  roziskrza  się  nagle.  Jakieś  spore  miasto. 
Ten  widok  budzi  nas  trochę;  wiem,  że  porucznik  snuje  znowu  nie- 
realne sny  o  ciepłych  skarpetkach;  mnie  zwidu  ją  się  tabliczki  cze- 
kolady. Skąd  Ło  łakomstwo?  Zwykle  jest  przecie  co  położyć  na  ząb. 
Ale  tak  dużo  myśli  się  o  jedzeniu,.. 

Miasto  (jak  się  nam  wydaje)  świeci  skrami  lamp  elektrycznych 
i  mruga  ku  nam,  ciche  i  daleikie.  Ozy  dalekie?  Oto  pierwsze  domki 
przedmieścia.  I  nagle  widzimy.  Iskry  wałęsające  się  bez  sensu  po 
zwęglonych  szczątkach;  szkielety  kominów  żarzące  siej  rozpaczliwie 
na  czarnym  niebie;  domy  ziiejące  pustką  okiennych  ram;  powykrę- 
cane konwulsyjnie  żelastwa  balkonów;  płomyki  strzelające  z  upiorną 
wesołością  wśród  zgliszcz;  czujemy  swad,  straszny  swąd  pogorze- 
liska. „Ktoś  tu  jęczy"  —  powiada  do  mnie  slruchla.ym  głosem  ułan. 

Może  to  był  Janów,  a  może  j^kie  inne  miasteczko,  widzieliśmy 
ich  wiele. 

Dołączyliśmy  do  brygady;  spot yk om  kolegów;  na  rozmowę  nie 
ma    czasu;    qoraz    szybciej    przeony    ma    wschód,    coraz  dłużej 
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ryzykujemy  marsze  dzienne,  wbrew  bombowcom;  postoje  są  tak 
krótkie,  że  ledwo  ściągniemy  karabin  z  juków  na  OPL,  już  trzeba 
maszerować;  zapadamy  w  lasy,  kiedy  stonce  już  mocno  przy  grzeje. 

A  te  nocne  j«azdy  lasem,  kiedy  każda  jaśniejsza  plama  zamienia 
się  w  jakiś  zwid,  każde  kiwnięcie  się  na  koniu  jest  krótkim,  pełnym 
chaotycznej  treści  snem,  każde  przebudzenie  się  —  zimnym,  nieprzy- 
tomnym dreszczem. 

Jak  przez  mgłę  pamiętam  jakieś  karygodne  zaspania  (szukanie 
swoich  wśród  nocy  —  niedaleko  strzelają?  i  przypadkowe  odnale- 
zienie dwóch  ułanów,  którzy  zniknęli  parę  dni  przedtem,  wysiani 
jako  kwaterunkowi),  jakieś  stanowiska  i  oczekiwanie  nieprzyjaciela, 
który  nie  przyszedł.  Pamiętani,  że  zaczął  się  psuć  stosunek  z  ludźmi; 
to  zresztą  osobiste  sprawy,  które,  być  może,  wskazują  na  obniże- 
nie się  morale,  ale  nie  mają  nic  wspólnego  z  kapitalnym  zachowam7  em 
się  wszelkich  (dostępnych  mi)  szarż.  Przykre  wspomnienie  spod 
Lgoty  Woźnickiej  nie  powtórzyło  się. 

Wyznaczam  stanowisko;  powiadają  mi:  ,/tu  nas  zabiją";  pozwa- 
lam im  saimym  wyszukać  sobie  lopsze;  brak  dyscypliny?  Jednak 
śmierć  to  poważna  rzecz. 

Spotykam  w  lesie  mojego  historyka  z  Grudziądza;  przepowiedział 
tę  wojnę.  Teraz  mówi:  choćbyśmy  mieli  cofnąć  się  za  granicę  rosyj- 
ską, Niemcy  tę  wojnę  przegrają!  Jesteśmy  wszyscy  pełni  radosnych 
nadziei. 

Ten  sam  las.  Kwitnie  handel  zamienny:  papierosy  —  suchary  — 
słonina  —  cukier.  Pamiętam  obleśną  i  chciwą  minę  mojego  inlerlo- 
kulora.  Musiałem  mieć  co  najmniej  taką  samą.  Rozumiem  — -  raczej 
instynktownie  niż  myślowo  —  wiele  rzeczy,  w  tym  wypadku  nie- 
nawiść proletariatu  do  klasy  posiadającej. 

Ten  sam  las.  Śpimy  (głowa  na  skrzynce  z  amunicją)  w  ostrym  po- 
gotowiu. W  rannej  mgle  ruszamy  na  placówkę. 

Jak  zwykle  wieś,  szeroki  piaszczysty  trakt;  szczątki  mostku.  Zmie- 
niamy placówkę  piątego  pułku  strzelców  konnych;  wybieramy  nieco 
inne  stanowiska.  Odkrywam  w  resztkach  jakiegoś  wozu  pliki  listów. 
Wszystkie  niemal  zaczynają  się  od:  „Kochany  panie  Baum"  i  do- 
noszą o  „interesie".  Jeden  list,  pisany  niewprawnym  pismem,  był 
wspaniałym  białym  krukiem  w  swojej  branży  literackiej.  List  był 
miłosny  i  nieślubny,  pełen  najczulszych  zaklęć  i  najwymyślniej- 
szych, nie  nadających  się  do  powtórzenia  wymyślań  na  rodziców 
jego  i  innych  złych  ludzi. 
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Po  wykopaniu  stanowisk  i  zjedzeniu  obiadu  zabawiałem  się  wła- 
śnie tą  lekturą,  kiedy  o  jakiś  kilometr  w  lewo  rozterkotała  się  bitwa. 
Słuchaliśmy  obojętnie  tak  znanych  odgłosów,  Nagle  dostałem  roz- 
kaz przeniesienia  karabinu  w  lewo,  na  skraj  wsi,  frontem  ku  akcji. 
Zapadliśmy  między  sągi  drzewa,  mając  przed  sobą  otwartą,  piasz- 
czystą przestrzeń,  a  dalej  lasy.  Gdzieś  płonęła  jakaś  samotna  chahi- 
pina.  Od  czasu  do  czasu  znad  drzew  wznosiła  się  drżącym  lotem  ra- 
kieta albo  pocisk  świetlny  kreślił  na  niebie  śmiały  łuk.  W  oddaleniu 
zaczęły  się  pokazywać  figurki  ludzkie  (uciekinierzy?).  Potem  widzie- 
liśmy, jak  jeden  człowiek  (pewno  goniec)  brnął  gorliwie  przez  piaski, 
a  pociski  wznosiły  dokoła  niego  kępki  kurzu,  Czasem  jakaś  zbłą- 
kana kula  bzyknęła  nam  nad  głowami  i  uderzała  w  pobliskie  drzewo, 
albo  płot.  Wtedy  zza  płotu  wyglądała  obojętnie  wychudzona  świnia. 
Szukaliśmy  daremnie  po  horyzoncie  jakichś  celów;  nie  było  nic 
widać. 

Nagle  zaczęło  się  bombardowanie.  Było  najgorsze  z  tych,  które 
pamiętam.  Pocisk  za  pociskiem,  pocisk  za  pociskiem;  długi,  groźny, 
coraz  bliższy  gwizd  (człowiek  myśli  mimo  woli:  czy  to  już  ten?) 
i  grzmot  wybuchu,  rwącego  ziemię  gdzieś  niedaleko.  Coraz  bliżej: 
najpierw  z  przodu  i  z  prawej;  potem  z  prawej;  potem  z  tyłu  i  z  pra- 
wej; potem  z  tyłu  na  linii  stanowiska. 

Wycofujemy  się  za  wieś.  Przebiegamy  pod  ścianami  domów,  ku- 
ląc się  do  ziemi  przy  każdym  nowym  gwiździe.  Nasze  dawne  stano- 
wisko, tak  pięknie  wykopane,  już  nie  istnieje.  Nagle  głośniejszy  od 
innych  gwizd  i  na  drodze,  tuż  przed  nami,  kotłowanina.  Niewybuch. 

Stajemy  na  stanowisku  dozoru  przy  drodze;  wraz  z  ciemnością 
następuje  uspokojenie. 

Za  szczątkami  przydrożnej  chałupy  (jeszcze  ciepła)  znajduję 
przy  wejściu  do  piwniczki  kosz  z  kartoflami,  W  piwniczce  siedzą 
baby,  dzieci,  uchodźcy  ze  Śląska.  Jak  się  tam  to  wszystko  zmieściło? 
Biorę  kiłka  kartofli  i  piekę  je  między  zwęglonymi  belkami.  Pachną 
pogorzeliskiem,  ale  są  doskonałe. 

Budzę  się  z  króciutkiej  drzemki  i  widzę  dwa  szeregi  siwych  koni 
(saperzy),  sunących  jak  widma  obok  mojego  stanowiska,  ku 
Niemcom.  Nagle  —  niedaleko  —  gęsta  palba  karabinowa.  Konie 
zwracają  się  na  zadach  i  znikają  w  milczącym  galopie,  Karabin 
trącony  przewrócił  się;  obsługa  zbiera  się,  nieco  poturbowana; 
turach,  trrach,  dwie  krótkie,  nerwowe  serie  poszły  w  ciemność 
i  rozkaz:  do  koni,  Niemcy  już  się  odszczekują,  kule  syczą  między 
domami.  Bo  koni!  I  już  wszyscy  biegną  w  tył,  ku  zbawczym  lasom. 

Ładuję  gorączkowo  taśmę  nabojową  do  skrzynki.  Psia  krew! 
Skrzynka  nie  chce  się  domknąć.  Porywam  jedną  skrzynkę  za  ucho 
na  wieczku,  drugą  —  niezamkmętą  —  pod  pachę  i  jazda!  Karabin 
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tłucze  się  na  plecach,  taśma  pląta  się  w  fałdach  płaszcza.  Potykam 
się  i  wywracam,  raniąc  sobie  twarz.  Obrzydliwe  chwile.  Do  lasu 
daleko,  nie  wiem  gdzie  są  konie,  i  jestem  sam  we  wsi.  Wybiegam 
na  otwartą  przestrzeń.  W  tym  momencie  drgające,  niebieskie  światło 
zalewa  okolicę.  Pojęcia  nie  mam,  gdzie  są  moi  towarzysze,  jestem 
okropnie  zmęczony,  Niemcy  strzelają  aź  milo.  O  cholera!  I  w  pa- 
roksyzmie rozpaczliwej  determinacji  siadam  przy  drodze  na  piasz- 
czystym wzniesienia,  wyładowuję  moją  skrzynkę  amunicyjną  i  za- 
czynam wolno  i  systematycznie  składać  taśmę.  Nic  mnie  nie  ob- 
chodzi, czy  jestem  widzialny  w  świetle  coraz  to  nowych,  z  sykiem 
pękających  rakiet.  Odpoczywam  trochę,  chwytam  wygodnie  obie 
skrzynki  i  jazda.  Dopadam  wreszcie  lasu,  całkiem  wyczerpany. 
Znajduję  konie  {że  Leż  ci  ułani,  kiedy  się  ich  woła,  tak  nieśmiało 
odpowiadają).  Wsiadamy. 

1  nowy  rozkaz.  Idziemy  ku  tej  samej,  płonącej  już  wsi,  tym  ra- 
zem bokami,  rowami,  lasem.  Jakaś  zbłąkana  kula  warczy  czasem 
złowrogo  rekoszetem.  Kępa  sosen  pod  wsią  odrzyna  się  ostro  na 
tle  płomieni. 

Czekamy  chwilę  na  skraju  lasku  i  podchodzimy  cicho  —  cicho  — 
do  tych  sosen.  Wtedy  z  przerażeniem  konstatuję,  że  moja  obsługa, 
wraz  z  karabinem  zoslała  gdzieś  w  ciemnościach.  Wracam,  klnąc 
wściekle  pod  nosem.  Znajduję  ich  na  skraju  lasku,  bezradnych.  Oka- 
zuje się,  że  kiedy  (na  placówce)  konie  wywróciły  karabin,  ten  za- 
piaszczył  się  do  tego  stopnia,  że  zdobył  się  na  jedną  tylko  serię 
i  umilkł.  I  te  cymbały  dopiero  teraz  mi  to  mówią.  Nie  bardzo  im 
dowierzam,  rozbieram  karabin,  "oglądam  i  próbuję,  w  mdłym  świetle, 
poszczególnych  części.  Nie  do  użytku.  Trzeba  się  cofnąć  i  przy  jakim 
takim  świetle  wszystko  porządnie  wyczyścić. 

Wracamy  lasem  do  najbliższej  wsi,  gdzie  teraz  zgrupowali  się 
koni  o  wodni. 

Mijamy  armatkę  przeciwpancerną  na  stanowisku?  dowódca  prosi 
mnie  o  kilku  ludzi  z  karabinami,  jako  osłonę  działka. 

Myślę  właśnie  czy  będę  mógł  ich  użyczyć,  kiedy  z  wozu  stojącego 
pod  chałupą,  którą  w  tej  chwili  mijamy,  ktoś  woła  mnie  z  jękiem. 
Mikołaj  Konopka,  ranny  w  plecy.  Serce  ściska  mi  sięr  kiedy  odsła- 
niam ostrożnie  płaszcz  i  widzę  zakrwawione,  podziurawione  plecy. 
Wpł owadzam  go  do  chałupy,  biorę  od  kogoś  opatrunek,  znajduję 
felczera,  przynoszę  wodę  do  picia.  Mikołaj  jest  nadzwyczajny.  Ucie- 
kaj, mówi,  bo  i  ciebie  zabiją.  (Kule  spacerują  wzdłuż  głównej  wsio- 
wej ulicy.)  Potem  wstaje,  bo  widzi,  że  wprowadzają  innych,  ciężej 
rannych.  Jeden  wygląda  okropnie:  ma  wyrwaną  w  ramieniu  krwawą 
miskę;  patrzy  ponad  nas  szklanym,  bolesnym  wzrokiem,  jak  zwierzę, 
które  nie  wie,  czemu  go  tak  męczą.  Potem  Mikołaj  prosi  o  notes, 
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pióro  i  grudziądzką  odznakę.  Oddaje  mi  pistolet,  prosir  by  pożegnać 
matkę  i  żonę.  Pocieszam  go  głupio  i  rubasznie,  widzę,  że  zaczyna 
gwałtownie  słabnąć,  już  nie  panuje  nad  bólem. 

Wreszcie  ranni  pojechali;  wartoby  zobaczyć,  jak  tam  sobie  radzi 
mój  karabin? 

Łapie  mnie  nagle  mój  porucznik:  „Woli  pan  konno,  czy  pieszo?" 
Wcale  nie  mam  ochoty  do  wycieczki  per  pedes,  już  galopuję 
—  w  ciemnościach,  z  rozkazem:  „Wycofywać  się  na  Tomaszów", 

Koń  zleciał  w  jakiś  głęboki  dół,  utrzymał  się  cudem  na  nogach? 
wyskakujemy  znów  pod  mgliste  światło  księżyca;  galop! 

Co  za  radość  móc  w  tych  warunkach  korzystać  z  emocji  spor- 
towych. 

Dolatuję  poci  kępę  sosen.  Gorączkowa  strzelanina  tuż  —  tuż; 
odnajduję  grupę  oficerów;  zameldowałem,  wracam. 

Szukam  między  kani  o  wodnymi  swojego  karabinu.  Nie  ma  dra- 
bowi Niewątpliwie  rozprzęgły  ich  okoliczności,  Ale  może  ja  dałem 
kiedy  zły  przykład  jakimś  zaniedbaniem,  a  może  źle  na  nich  wpły- 
nęło niezbyt  mądre  i  szykanujące"  mnie  postępowaniie  naszego  po- 
rucznika? 

Nie  ma  czasu  na  rozmyślania.  Znów  jadę  do  dowódcy  szwadronu, 
którego  jakoś  nie  widać,  powtarzani  mu,  że  rozkaz  generała...  itd. 

Tym  razem  wycofują  się  rzeczywiście.  Moje  biedne  konisko 
ledwie  zipie.  Rotmistrz  powiada  mi:  (,Po  jedzie  pan  na  rozpoznanie,.," 
Ale  kiedy  po  moich  zapytaniach  orientuje  się,  że  jestem  gońcem 
przypadkowym  —  a  „etatowo"  dowódcą  karabinu  —  każe  mi  os- 
tatecznie jechać  na  miejsce  naszego"  ostatniego  dłuższego  postoju, 
do  lasu,  tam  odnaleźć  wóz  z  końmi,  który  miał  być  zostawiony 
między  drzewami,  wsadzić  na  ten  wóz  przewodnika  (miałem  go 
?naleźć  w  najbliższej  wsi)  i  czekać. 

Jadę  więc.  Dowiaduję  się  po  drodze  od  koniowodnych,  że  obsługa 
karabinu  już  jest.  Porucznik  dopilnował  czyszczenia.  W  porządku. 

Biorę  sobie  do  towarzystwa  (a  głównie  dla  trzymania  konia) 
małego  Żydka  z  obsługi.  Kłusujemy  w  milczeniu  poprzez  mglistą 
noc.  Jakaś  tasiemcowa  wieś.  Potem  niekończące  się,  otwarte  prze- 
strzenie. ?.y«?ol<  świetnie-  orientuje  się  w  terenie.  Uspokaja  wszystkie 
moje  wątpliwości,  stwierdzając  od  czasu  do  czasu  kategorycznie, 
że  dobrze  jedziemy. 

Wreszcie  las.  Wytężam  wzrok  i  badam  jaśniejsze  plamy  między 
drzewami.  Wreszcie  —  Jest.  Znajdujemy  wóz  i  konie. 

Zaznaczamy  sobie  na  drodze  to  miejsce  i  jedziemy  dalej,  O  kil- 
kaset metrów  od  wozu,  na  wielkiej  polanie  rozłożyła  się  wieś. 
Schodzę  z  konia  —  i  od  chałupy  do  chałupy.  Nie  ma  nikogo.  Gorzej 
będzie  z  tym  przewodnikiem.  Spaceruję  więc  w  opłotkach  i  nawo- 
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hiję  przymilnym  głosem:  „Gospodarzu!  Gospodarzu !"  Tak  jakbym 
był  pewien,  że  z  danej  chałupy  wyskoczy  znany  mi  gospodarz. 
Wreszcie  oto  skutek:  w  świeLle  księżyca  ukazuje  się  jakiś  pocz- 
ciwy wąsal.  „Osaczam"  go  przezornie,  żeby  mi  nie  drapnął  i  idąc 
za  nim  ku  koniom  tłumaczę  czule,  że  chodzi  Lylko  o  pokazanie 
drogi.  Właśnie  deliberujemy,  jak  wyprowadzić  po  ciemku  wóz 
i  konie  spomiędzy  drzew   —  kiedy  nadjeżdża  szwadron. 

Nie  ma  widać  czasu  do  Iracema,  bo  rotmistrz  powiada  do  prze- 
wodnika: 

—  Jeździł  pan  kiedy  konno? 

—  Nie. 

—  To  pan  teraz  pojedzie. 

I  maszerujemy  w  kierunku  na  Tomaszów. 

Co  to  za  wojsko  szarzeje  przed  nami? 

Nie  wierzymy  własnym  oczom:  niekończące  się  sznury  wozów 
taborowych  wyładowanych  kopiasto  i  przykrytych  plandekami. 
Stoją  ciche,  opuszczone  i  bezużyteczne.  Mijamy  jeden  wóz  po 
drugim,  bezsilna  garstka.  Gdzie  niegdzie  auto  zakopane  po  osie 
w  piasek.  Od  któregoś  wozu  odchodzą  leniwie  trzy  czy  cztery  wy- 
chudzone konie.  Żal  im  opuszczać  worek  z  owsem.  Myślimy  cha- 
otycznie o  Łych  pakach  sucharów,  o  tych  skrzyniach  konserw, 

0  tych  stosach  amunicji  i  o  czymś  stokroć  gorszym  i  straszniejszym, 
co  się  za  tym  wszystkim  kryje. 

Jakiś  ruch  przed  nami,  droga  się  ożywia.  Jedno,  drugie  auto, 
jeden,  drugi  wóz  taborowy.  I  coraz  więcej  wojska:  kawaleria. 

1  coraz  więcej  wojska:  piechota.  Zaczynają  się  robić  zatory,  za- 
gęszczenia. Krzyki  i  klątwy.  Wiozą  rannych.  Świta.  Jedziemy 
ciągle,  w  nieopisanym  tłoku.  (Byty  już  zresztą  takie  jazdy  i  inne, 
bardziej  niesamowite:  przypominam  sobie  las,  czarny  jak  tunel. 
Wertepy  takie,  że  konie  się  wywracały,  a  juki  cudem  jakimś  prze- 
szły. Trzeba  było  ciągle  patrzeć  na  ogon  poprzednika,  bo  slracić 
go  z  oczu  znaczyło  zgubić  drogę.) 

Tłok  coraz  większy.  Na  szczęście  już  dzień.  I  nagle  dokoła 
dobrze  już  znane  huki:  artyleria  nas  bombarduje.  Na  szczęście 
niezbyt  celnie,  wybuchy  to  tu  to  tam,  o  kilkaset  metrów  od  zbitych 
szeregów.  Jakieś  przerażone  konie  kłębią  się  w  zaprzęgu.  Rozkazy 
krzyżują  się  gorączkowo.  Nasz  rotmistrz  skręca  w  las. 

Ulga.  Szwadron  jedzie  sam  między  drzewami,  równolegle  do 
fali  wojsk,  oddzielony  jednak  od  niej  leśną  ścianą,  i  nagle  polana. 
Pet  rżymy  ku  szosie.  Wojska  prą  w  przeciwną  stronę.  Zawracamy 
i  my.  Jak  zwierzę  w  potrzasku.  Jakiś  goniec,  jakieś  lozkazy.  Wojska 
zamierają,  ruch  ustaje,  bombardowanie  przycicha.  Czekamy. 
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Karabin,  wreszcie  świetnie  wyczyszczony,  błyszczy  w  słońcu. 
Zamiany  koni.  Grupki  oficerów.  Nic  me  znaczące  rozmowy.  Urado- 
wana gęba:  „Niemcy  uciekli,  nie  ma  Niemców;  ci  co  nas  bombar- 
dowali zniesieni  ze  szczętem".  I  sekundę  później:  „Dowódca  armii, 
Piskor,  poddaje  się". 

Nic  nie  myślimy,  nic  nie  czujemy. 
Ktoś  płacze. 

Jakby  tu  wycyganić  manierkę  cukru  od  tego  wariata,  który  roz- 
daje go  wszystkim,  siedząc  okrakiem  na  wielkim  worku? 

Detonacje  na  lewo.  Ktoś  mówi:  „Oddział  pancerny  niszczy  tan- 
kietki". (Aha,  to  ten,  co  mówił  przed  chwilą:  „Termopile".) 

Nowa  wiadomość:  „Rotmistrz  Matuszek  (mój  dowódca  szwadronu) 
będzie  się  bić  do  końca".  Lekki  niepokój:  więc  jeszcze  coś?  I  nie- 
jasna radość.  Niepewność.  Znowu  coś  w  człowieku  ożywa. 

Wprowadzamy  konie  w  las.  Głębiej,  Dalej, 

Bombardują  nas.  Na  koń,  i  coraz  szybciej,  rojem  między  drzewa- 
mi, coraz  szybciej,  galopem  wypada  wreszcie  całe  to  wojsko  na  ja- 
kieś pola,  karkołomne  zbocze  i  krzyk  niedaleko:  „Szwadron  rotmi- 
strza Matuszka  —  zbiórka,  zbiórka!"  Każdy  z  nas  podchwytuje  len 
krzyk,  zbieram  swój  karabin,  po  kilku  chwilach  szwadron  stoi,  go- 
tów jak  do  defilady.  Jedziemy.  Potem  stoimy  w  szczerym  polu.  Prze- 
handlowuję  mój  cukier  na  kawał  chleba  ze  smalcem.  Jedziemy.  Ja- 
kieś Y/sie.  Stajemy  po  sadach,  bo  zaczynają  coiaz  gęściej  szumieć 
samoloty.  Samotne  konie,  opuszczone  wozyt  porzucony  sprzęt. 
Ranni.  Uciekinierzy, 

Na  wzgórzu  pod  lasem  szamoce  się  z  wiatrem  biała  chorągiew. 
Dobrze,   że  już  nawet  myśleć  nie  potrafimy. 

Lasy.  Pod  drzewami,  w  krzakach,  przy  drodze:  karabiny,  maski, 
plecaki,  opuszczone  czołgi.  Cały  tern  sprzęt,  którego  każdą  część 
nauczono  nas  tak  szanować. 

Jemy  szybki  obiad  z  jakiejś  Piechocińskiej  kuchni;  niedokoń- 
czoną zupę  uwożę  troskliwie  w  menażce,  która  mi  ochlapuje 
całą  sakwę  przy  siodle* 

Doły,  dziury  w  ziemi,  zamaskowane  liśćmi:  tymczasowe  miesz- 
kania. 

Po  drodze  ściągamy  z  jakiegoś  wozu  papierosy. 
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Wąskie  ścieżki  pod  prześwietlonym  słonecznie  listowiem. 
I  wreszcie,  <o  zachodzie,  niewielka  łączka.  Konie  jedzą,  my  leżąc 
w  trawie  odpoczywamy.  Rotmistrz  zbiera  szwadron  dokoła  siebie. 
Mówi  coś  cicho.  Nie  mogę  się  docisnąć.  Nic  nie  słyszę.  Wreszcie 
strzępy  slow:  okoliczności  „.zwalniam  ...sam  sobie  dobiorę  ludzi 
...garstka  ...do  domu  ...Kto  chce  za  mną  w  godzinnych  odstępach 
czasu  ...trudy  .,.*"  Będzie  jakaś  partyzantka,  czy  też  przedzieranie 
się  pod  Lwów?  Dobierze  sobie  ludzi?  Mnie  prawie  nie  zna...  więc? 

Ułani  z  ulgą,  z  gorączkowym  pośpiechem  zrzucają  z  siebie  broń. 
Mało  jest  takich,  którzyby  się  namyślali.  Zakopujemy  karabin  ma- 
szynowy. Nagle  rotmistrz  podchodzi  do  mnie  i  powiada  swoim  uro- 
czystym tonem:  „A  pan.  panie  podchorąży,  co  zamierza  z  sobą  robić?" 
Splątana  polna  nadziei  udpow truj/..  1:  „bobrze,  w  takim  razie  niech 
pan  dołączy  do  nas  (wskazuje  na  osobną  grupkę,  pod  drzewem}? 
lylko  uprzedzam,  trzeba  będzie  samemu  konia  czyścić".  (Musiał 
mnie  mieć  za  wygodnisia.) 

Więc  znowu  jest  sens  istnienia.  Wstępują  w  człowieka  nadzieja, 
energia  nowa  i  jakaś  duma.  I  —  nie  na  miejscu  —  radość. 

Ludzie  znikają  —  jeden  po  drugim  —  pieszo  i  konno.  Kłoś  chce 
sobie  „pożyczyć"  mojego  konia,  w  ostatniej  chwili  odwodzę  go 
od  tego  zamiaru. 

Ktoś  mi  proponuje,  żebym  z  nim  jechał;  to  jeden  z  tych,  co 
myślą  w  tej  chwili  o  żoniie  i  dzieciach.  Jechać  —  dokąd? 

—  Niemcy  puszczą... 

Mam  już  inny  przydział. 

Wziąłem  kiedyś  zadatek  żołdu  dla  kilku  ułanów;  jeden  banknot 
pięćdziesięciozłotowy;  robimy  jaki  taki  podział,  z  wydawaniem 
reszty  itp.  Do  widzenia. 

Biorę  od  kogoś  pistolet. 

Polanka  wygląda  niesamowicie.  Zawalona  karabinami,  maskami, 
hełmami.  Wszystko  częściowo  porozbijane,  ale  i  tak  krążąc  między 
tym  wszystkim  mam  wrażenie,  jakby  mnie  puścili  do  magazynu 
i  pozwolili  wybierać,  czego  dusza  zapragnie.  Wybieram  więc: 
dobry  owsiak,  dobry  hełm.  Przeglądam  torby:  książeczki  do  nabo- 
żeństwa, listy.  Znoszę  na  jedno  miejsce  stosy  amunicji.  Niepo- 
trzebnie: kto  to  wszystko  zabierze?  Maski  zostawiamy;  torby  przy- 
dadzą się  na  co  innego. 

Podchodzę  do  mojej  grupy:  razem  może  ze  dwudziestu  ludzL 
Oficerowie,  ułani.  Jeszcze  się  wszyscy  nie  znamy.  „Sztab"  coś  pro- 
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jektuje.  Słyszę:  „Węgry...**  Rotmistrz  wytrzasnął  już  gdzieś  jakiegoś 
chłopka,  który  po  zapadnięciu  zmroku  posłuży  nam  za  przewodnika. 
Tymczasem  przyniósł  mnóstwo  pysznych  placków  kartoflanych, 
które  leżą  na  środku  rozłożonego  koca. 

Wszystko  stało  się  wspólne.  Wszyscy,  mimo  dyscypliny,  je- 
steśmy na  równych  prawach.  Zasiadamy  dokoła  koca  i  w  brater- 
skim milczeniu  jemy  placki:  otwiera  się  przed  nami  nowy  rozdział 
życia. 

II 

Ruszamy  wieczorem. 

Jakże  inna  to  jazda  od  tych,  co  były  ostatnio.  Otucha  rozgrzewa 
nas  i  podtrzymuje.  Lasy  czarne  jak  tunel.  Łąki  w  nocnej  mgle. 
Jakieś  zabudowania;  poimy  i  karmimy  konie  do  syta.  Płacimy 
hojnie.  Mamy  wszystkiego  pod  dostatkiem.  Czujemy  wszyscy,  że 
jesteśmy  sobie  nawzajem  potrzebni.  Ruszamy  cićitó  dalej.  Wyjeż- 
dżamy spomiędzy  zabudowań,  kiedy  łapie  nas  nagle  smuga  ref- 
lektora, W  milczącym  kłusie  rozpraszamy  się  w  kierunku  najbliż- 
szych krzaków.  Odnajdujemy  się  tam  w  cienistej  osłonie  gałęzi 
i  oglądamy  błyszczące  ślepie,  które  gdzieś,  daleko,  obraca  się  w  po- 
ważnym skupieniu.  Szuka.  Każdy  z  nas  próbuje  ukradkiem,  czy 
szabla  lekko  wychodzi  z  pochwy.  Mony  nie  ma  żeby  nas  wzięli 
tak,  zaraz  na  wstępie.  Wtem  rotmistrz  daje  znak;  ruszamy  przez 
otwarł ą  przestrzeń.  Wolno  i  spokojnie.  Dotychczas  nie  wiem,  czy  to 
był  nasz  oddział?  Czy  rellektor  był  za  daleko,  by  nas  dostrzec? 
Dość,  że  przejechaliśmy  spokojnie. 

1  znów  chałupy.  Konie  i  my  jemy  i  odpoczywamy.  Nie  pamiętam, 
kiedy  ostatecznie  zdecydowaliśmy  iść  na  Węgry.  Nie  wiem  już, 
podczas  której  to  nocy  (nie  zorganizowaliśmy  jeszcze  wtedy  po- 
rządnie marszu)  został  gdzieś  w  ciemnościach  jeden  czy  dwóch  na- 
szych towarzyszy.  (Musieli  zasnąć  —    na  postoju,  czy  na  koniu?) 

sklejam  tylko  strzępy,  przypominam  sobie  tragment\. 

Spomiędzy  ostatnich  drzew  lasu  patrzymy  na  niezbyt  odległą  szo- 
sę. Psia  krew!  Że  też  we  własnym  kraju  nie  można  spokojnie  po- 
jeździć po  drogach.  Jak  błędne  ogniki  snują  się  tam  i  z  powioiem 
światła  niemieckich  samochodów.  Czekamy,  czekamy.  Wreszcie  dłuż- 
sza przerwa,  chwila  ciemności  i  ciszy,  dość  bezładną  grupą  prze- 
latujemy przez  szosę.  Udało  się. 

Jedziemy  równolegle  do  szosy,  na  której  wznowił  się  nich 
samochodów.  <  st  oul!  Posst  auł!  Chrapliwe,  wstrętne  wrzaski 
o  jakieś  czterdzieści  kroków  przed  nami.  Posłuszne  konie  spokoj- 
nym, płynnym  ruchem  przeskakują  rów.  Galopujemy  już,  kiedy 
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zaczyna  grać  jeden  karabin  maszynowy.  Potem  drugi.  I  rakiety 
świetlne.  W  niesamowitej,  błękitnej  poświacie  lecimy  jak  duchy, 
rozstrzeleni  na  zbronowanym  polu.  Kępki  kurzu  wytryskują  na  lewo 
i  prawo.  Wychylające  się  rytmicznie  w  pełnym  galopie  sylwetki 
nikną  i  rozmazują  się  w  ciemności,  by  tym  wyraźniej  zabłękitnieć 
w  świetle  nowej  rakiety.  Heim,  niedbale  podpięty,  telepie  mi  się 
na  głowie.  Przytrzymuję  go  jedną  ręką.  2eby  się  tylko  koń  nie 
potknął...  A  konie  wiedzą  o  co  chodzi;  bezbłędnie  czują  bruzdy 
i  rowyf  które  mylą  złudnym  cieniem.  Zwalniamy,  skupiamy  się, 
przechodzimy  do  stępa.  Są  wszyscy.  I  tylko  jedna  poczciwa  szkapa 
ranna.  Kochane  konie.  Nic  się  nam  nie  stało?  I  jak  tu  nie  wpaść 
w  przesadną  (być  może)  pewność  siebie?  I  jak  nie  dowcipkować 
naj głupiej  w  świecie? 

Jedziemy  dalej.  Szeroki,  bagnisty  rów,  przez  który  przepędzamy 
z  trudem  konie.  Mój  wyjątkowo  niechętnie  i  nieudolnie  przebrnął 
przez  przeszkodę.  Już  świta.  Wieś,  Kwaterujemy. 

Trebizanty.  Mata  wioszczyna  nad  rzeczką.  Bieda  aż  piszczy. 
Cudem  jakimś  odnajdujemy  kilka  kurczaków.  Co  za  obiad!  I  kartofle. 
Myjemy  się,  golimy  się,  nawet  spać  się  odechciewa  wśród  tych  roz- 
koszy. Myszkuję  właśnie  z  jednym  z  moich  kolegów  po  chałupach, 
w  poszukiwaniu  „legii miny",  kiedy  powiada  nam  jakiś  chłop- 
czyna:  „Patrol  niemiecki  idzie  ku  wsi".  Mocno  niezadowoleni 
wracamy  na  naszą  kwaterę  i  meldujemy  rzecz  rotmistrzowi.  Po  grun- 
towniejszym  wywiadzie  okazuje  się,  że  patrole  nieprzyjacielskie 
kręcą  się  po  całej  okolicy.  Postępujemy  więc  w  dalszym  ciągu 
według  już  zorganizowanego  planu:  czujka,  oficer  dyżurny,  reszta 
śpi.  Spaceruję  więc  sobie  jako  czujka  po  wsi  i  oglądam  przez 
lornetkę  „okolicę".  Nie  zaniedbuję  też  okazji  i  przeprowadzam 
badania  na  temat  stanu  aprowizacji  poszczególnych  gospodarstw. 
I  kiedy  po  raz  drugi  przychodzi  na  mnie  kolej  (tym  razem  trzeba 
bardziej  uważać,  bo  gdzieś  niedaleko  szumią  motory),  stoję  na 
skraju  wsi,  z  jednym  okiem  utkwionym  w  niedaleki  mostek,  a  dru- 
gim w  olbrzymi  talerz  gorącej  kaszy.  Ledwo  zacząłem  jeść,  wys- 
kakuje na  most  —  mrucząc  złowrogo  —  wielkie  auto  ciężarowe. 
Żołnierze  niemieccy  sterczą  na  nim  jak  ołowiane  zabawki:  jeden 
przy  drugim,  sztywno,  błyszcząc  jednako  ciężkimi,  matowymi  heł- 
mami. Nie  zdążyłem  jeszcze  odwrócić  się,  kiedy  na  most  wpadło 
drugie  auto,  potem  trzecie.  Lecę  więc  wzdłuż  płotów,  kuląc  się 
nad  nieodstępną  kaszą,  Melduję  rzecz  rotmistrzowi.  Plan  zasadzki 
(w  razie  gdyby  nawinął  się  mały  oddziałek  niemiecki)  jest  w  tym 
wypadku  nie  do  zastosowania;  siodłamy  więc  konie.  Kiedy  się 
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okazało,  że  Niemcy  przejechali  bokiem,  dojadam  wreszcie  moją 
kaszę.  Ruszamy  o  zmierzchu. 

Czarne  lasy;  tory  kolejowe;  znów  szosa.  Tak  jak  tam:  auta, 
auta.  Stajemy  szeregiem,  strzemię  przy  strzemieniu.  Czekamy,, 
Krótka  przerwa  w  ruchu.  Ruszamy  ostrym  krusem.  Dojeżdżamy 
już  do  szosy,  kiedy  £poza  zakrętu  wylatuje  potężne '  auto,  Ktoś 
z  nas  krzyknął  —  stać! 

Trochę  zamętu,  wypatruję  w  mroku  rotmistrza  i  tuż  za  nim 
wpadam  galopem  na  kamienną  kostkę.  Przykre  spostrzeżenie:  las 
po  drugiej  stronie  szosy  odgrodzony  jest  od  niej  szerokim  rowem 
i  płotem.  Galopujemy  więc  sobie  w  ostrym  świetle  reflektorów. 

Koń  pod  Brezą  ślizga  się,  potyka,  wywraca.  Wreszde  szlaban 
i  rów,  już  bez  płotu.  Jeden  z  nas  śmignął  przez  szlaban;  reszta 
przez  rów,  odnajdujemy  się  między  drzewami,  zbieramy  na  dro.l/e, 
odchodzącej  pod  kątem  prostym  od  szosy.  Konia  Brezy  nie  udaje 
się  odnaleźć;  siada  na  zapasowego.  Znajdujemy  natomiast  gruby 
kabel,  który  skwapliwie  przecinamy. 

Mylimy  parokrotnie  drogę  w  wielkich  lasach.  Dziw,  jak  nasz 
„sztab"  orientuje  się  po  nocy  w  tej  plątaninie  ścieżek  i  drożyn. 
Rano  oglądamy  mnóstwo  rogaczów  i  saren,  brykających  wśród  pię- 
knych kuMur.  Stajemy  w  lesie,  niedaleko  jakiejś  leśniczówki.  Pocz- 
ciwy gajowy  aprowiantuje  nas  solidnie. 

Następnej  nocy  mamy  znowu  trudną  przeprawę,  Jakiś  potoczek 
z  wodospadem,  konie  ześlizgują  się  do  małej  sadzawki,  tak  głębokiej, 
że  nie  sięgają  dna,  brzeg  przeciwległy  jest  bardzo  stromy,  musimy 
konie  dosłownie  wyciągać  po  glince.  Wszystko  razem  wygląda 
bardzo  zabawnie,  wśród  szumu  pian  i  księżycowych  bryzgów  wody. 

Inna  noc.  Przedostajemy  się  znowu  przez  bagnisty  kanał. 
Mój  koń  opiera  się  długo,  wreszcie  decyduję  się  wleźć  pierwszy 
w  błoto.  Koń  wali  za  mną,  wgniata  mnie  po  pas  w  bagno,  wyłażę 
spod  niego,  zostawiając  po  drodze  połę  płaszcza.  Przemoknięty, 
zawalany  i  zły  jak  chrzan,  jadę  dalej:  najgorsze,  że  nie  ma  szans 
na  wysuszenie  się  w  cieple.  Stajemy  na  dzień  w  krzakach.  Roz- 
bieram się  ;tam  i  śpię,  zawinięty  w  dwa  koce,  podczas  kiedy  rzeczy 
schną  na  gałęziach.  Z  pobliskiego  dworu  dosyłają  nam  prowianty; 
w  ślad  za  nimi  zaczynają  ściągać  chłopi  z  sąsiednich  wsi  (już 
Ukraińcy).  Handlujemy  z  nimi  jak  kto  może,  i  w  rezultacie  uwo- 
zimy  w  sakwach  bochny  chleba,  a  w  manierkach  mleko. 

Nasza  grupka  zmalała.  Kilku  ułanów,  uznając  widocznie,  że 
dość  tego  dobrego,  pokradło  lornetki  i  pistolety   (na  szczęście 
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marny  tego  sporo!)  i  uciekło.  Nie  żałujemy  ich  zbytnio.  Ci,  co 
zostali    są    przynajmniej    pewni    stuprocentowo.    Poza    tym,  im 
mniejsza  grupka,  tym  łatwiej  dać  sobie  radę. 
Ruszamy,  jak  zwykle,  pod  wieczór. 

Do  Starzawy  tak  niedaleko,  że  żałuję  tego.  Miniemy  ją  z  pew- 
nością i  zatrzymamy  się  gdzieś  dalej  na  południu.  Droga  jednak 
wydłuża  się  niepomiernie ;  przychód /i  mgla;  bierzemy  więc  prze- 
wodnika, który  prowadzi  nas  po  dziwnych  jakiś  wertepach,  by 
stwierdzić  wreszcie  z  zadowoleniem,  że  wróciliśmy  do  punktu 
wyjścia.  („A  to  jakiesu  znajome  drzewa!"  A  potem  z  coraz  większą 
radością:  ,,A  dyc  to  moja  chalupa!") 

Późną  nocą  stajemy  na  skrzyżowaniu  dróg.  Rotmistrz  wywo- 
łuje mnie  na  czoło,  oznajmia,  że  to  Slarzawa  —  i  pyta,  jak  dalej? 
Pojęcia  nic  mam,  ale  nadrabiam  miną  —  prowadzę  i  szczęśliwie 
trafiamy  na  dwór.  „Wybraliśmy"  moment  nie  całkiem  odpowiedni; 
państwo  P.  zbierają  się  gorączkowo  do  odjazdu,  są  przerażeni 
zachowaniem  się  Ukraińców,  pochodem  Rosjan  (wiemy  i  my  o  nim 
od  paru  dni)  i  boją  się  o  nas  i  o  siebie. 

Wśród  chaosu  wiadomości  rodzi nno-poli tycznych,  których  mi 
udzielają,  obrzucam  okiem  znawcy  stół,  jakże  pięknie  zastawiony. 
I  tak,  powoli  i  systematycznie,  urywana  pogawędka  ze  mną  prze- 
radza się  w  ogólną  wyżerkę.  Nasyciliśmy  się  wszyscy,  teraz  ła- 
dujemy co  się  da  do  kieszeni,  do  torb,  do  sakw.  Wracam  jeszcze 
ze  stajni  raz  i  drugi  to  po  czajnik,  to  po  jakieś  lekarstwo  dla  naszych 
, .żołądkowców"  (kilku  z  nas  miało  jakieś  kłopoty  trawienne).  Ru- 
szamy w  ciemność  lak  głęboką,  że  po  jakimś  czasie  okazuje  się 
niemożność  dalszej  jazdy.  Stajemy  w  leśniczówce  Rozwadowskich, 

Spaliśmy  do  rana.  Potem,  jak  zwykle,  zaczęło  się  pitraszenie. 
Gdzieś  —  niedaleko  —  odezwało  się  auto.  Wyprowadziliśmy  konie 
w  las,  dokończyli  siodłania  i  uwieźli  ze  sobą  w  menażkach  kilka 
pieczonych  kurczaków. 

Znowu  bagnisty  kanał.  Przeganiam  konia  przez  wodę  i  prze- 
latuję sam  —  szczęśliwie  suchą  nogą  —  rychło  wczas,  by  złapać 
po  drugiej  stronie  zmykającego  rumaka.  Idziemy  sobie  niefraso- 
bliwie w  świetle  księżyca,  prowadząc  konie  w  ręku,  kiedy  nagle  — 
o  zgrozo!  —  jeden  ze  słoików,  które  wiozę  w  torbie  maski  przeciw- 
gazowej, stłukł  się. 

Przepadła  słodycz  odpoczynków  w  trawie,  przepadła  duma 
z  oszczędności  .gastronomicznych.  (Mówiłem  ciągle,  wbrew  zapatry- 
waniem ogółu:  nie  jedzcie  wszystkich  dobrych  rzeczy  na  raz.  zo- 
stawcie trochę  na  potem!) 

Ciężka  praca:  idąc  —  wyjąć  z  sakwy  bochen  chleba;  idąc  —  po- 
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krajać  go  kozikiem  na  mnóstwo  kromek;  idąc  -  posmarować  to 
wszystko  konfiturą;  idąc  - — -  wygrzebywać  rękami  z  torby  lepkie 
truskawki;  idąc  —  zjeść  to  wszystko,  żeby  się  nie  zmarnowało. 

Dobrnęliśmy  wreszcie  do  zaszytego  w  górach  dworu  pana  Po- 
piela. Gospodarstwo  funkcjonuje  jak  przed  wojną.  Pan  Popiel  kom- 
pletuje nasze  prowianty.  Wszyscy  zjadają  przypadające  na  nich 
części  kurczaków  (wiezionych  w  menażkach),  tylko  ja  chytrze  za- 
chowuję swoją.  Jak  w  PKO, 

Mam  zamiar  umyć  się  właśnie  (po  truskawkach),  kiedy  odzywa 
się  gdzieś  auto.  Wyprowadzamy  konie  w  las.  Krótki  postój.  Z  prze- 
rażeniem spostrzegam  brak  menażki  z  kurczakiem.  Szczęściem  udaje 
mi  się  odzyskać  ją  przez  fornala.  Ale  to  pechowy  dla  mnie  dzień, 
Ledwośmy  ruszyli,  spostrzegam,  że  zostawiłem  pod  którymś  krza- 
kiem siatkę  na  siano.  Oddaję  konia  towarzyszowi,  wracam  galopem 
po  siatką  i  2  powrotem  za  śladami.  Droga  leśna  kończy  się.  Szeroko 
rozłożone  między  lasami  pola  —  i  ani  śladu  towarzyszy.  A  mieli  zo- 
stawić mi  wyraźny  znak  w  wypadku  zmiany  kierunku!  Wiem,  że 
gdzieś  niedaleko  zatrzymają  się  do  wieczora,  zbiegam  więc  jakimiś 
ścieżynkami  do  najbliższego  strumienia.  Cisza,  Nigdzie  nikogo.  Wra- 
cam na  skraj  lasu  i  idę  przed  siebie  kilkanaście  minut.  Wreszcie  — 
skrzyżowanie  polnych  dróg.  Siady  końskie  na  prawo  1  lewo.  Idę  na 
chybił  trafił  w  lewo.  I  wreszcie  żywa  dusza:  jakiś  chłop  majstruje 
coś  przy  pługu. 

Wołam  go  spomiędzy  drzew  (wyłażenie  na  otwartą  przestrzeń  jest 
mocno  ryzykowne).  Spogląda  ku  mnie  nieufnie,  zastanawiając  się 
czy  by  nie  lepiej  drapnąć.  Wyobrażani  sobie  jego  wahania:  nie  wie, 
czy  to  Polak  go  woła,  czy  kto  inny? 

Kiedy  zdecydowałem  się  podejść  do  niego,  by  zapytać  „nos 
w  nos"  o  moich  kolegów,  zjawia  się  jakaś  nowa  postać  i  po  dłuższych 
rozho worach  dowiaduję  się,  że  widział  ich  przy  polnej  drodze,  która 
od  skrzyżowania  odbiegała  w  prawo.  Biorę  jegomościa  ze  sobą, 
żeby  mi  pokazał  miejsce.  Gwarzymy  sobie  po  drodze.  Pyta  się  na- 
gle „Panie,  czy  pan  Niemiec?"  Zatkało  mnie  tak,  żem  mu  odpowie- 
dział nie  bardzo  do  rzeczy.  On  dalej:  ,,E,  Niemiec,  czy  Polak  — 
wszystko  jedno,  i  to  i  tamto  człowiek".  Przekonałem  się  później,  że 
ten  punkt  widzenia  był  klasyczny  w  początkach  wojny  w  niektórych 
okolicach  dla  niektórych  warstw  (zwłaszcza  dla  chłopów). 

Mój  przewodnik  oznajmia,  że  to  tuż,  tuż.  Puszczam  go  nieopatrz- 
nie. Ani  śladu  moich  towarzyszy.  Dochodzę  niemal  do  jakiejś  szosy, 
wracam  i  wreszcie,  między  drzewami,  ciche  rżenie.  Jest  mój  rot- 
mistrz, jeszcze  ktoś,  dwa  konie.  Niespokojni  o  mnie:  porozsyłat 
dwóch  czy  trzech  —  z  powrotem  « —  na  poszukiwania.  I  ani  słowa 
wymówki.  Jestem  niemal  wzruszony. 
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Wchodzimy  głębiej  w  las,  dołączamy  do  reszty  grupy.  Jemy. 
Śpimy.  Deszcz.  Zaczynają  się  prawdziwe  chłody.  Znów  jemy.  (Za- 
chowuję chytrze  kurczaka  w  menażce  na  wszelki  wypadek.) 

Ruszamy.  Rotmistrz  idzie  piechotą  naprzód.  Szosa.  Przejeżdżamy 
spokojnym  kłusem.  „Na  następnej  przesi odłamy  konie",  powiada 
ktoś.  Następną  szosę  przejeżdżamy  rzeczywiście  sLępem,  Spotkany 
po  drodze  chłop  mówi:  ,(Ja  nie  Polak,  ja  Rusin". 

Nieklóre  wsie  wspaniałe:  skupiska  porządnych  dworków.  Prze- 
jeżdżamy przez  nie  bez  słowa,  kłusem.  Noc,  a  między  domami  kręcą 
się  typy  z  karabinami.  Robi  się  zimno  i  wrogo  dokoła.  Góry  coraz 
większe, 

Bierzemy  przewodników.  Prowadzą  nas  przez  lasy  i  gąszcze  tak 
splątane,  po  zboczach  tak  stromych,  że  mało  kto  w  normalnych  cza- 
sach piąłby  się  tą  trasą  w  górę.  Nigdy  nie  przypuszczałem,  żeby 
konie  potraliły  odbyć  Laką  drogę.  Ledwo  zipiemy  ze  zmęczenia,  nasi 
żołądkowcy  '  całkiem  ustają.  Ale  niezmordowany  rotmistrz  idzie 
na  czele  ciągle  w  tym  samym  tempie.  Jeszcze  jakieś  karkołomne 
zejścia,  jakieś  głazami  zawalone,  górskie  drogi  —  i  wieś.  Tu  czu- 
jemy się  bezpiecznie:  jesteśmy,  zdawałoby  się,  odcięci  od  świata. 

Zapominam,  że  przejście  tych  gór  to  było  proste  skrócenie  so- 
bie drogi,  że  stoimy  nad  szosą,  wiodącą  do  granicy. 

Oczywiście  na  obu  kwaterach  trzymamy  wartę,  wobec  nastrojów 
tubylczych. 

Dzień.  Nauczycielka  lokalna  urządza  wspaniały  bankiet.  (Barszcz, 
płynny  cukier,  kartofle!)  Potem  siedzimy  po  swoich  obejściach,  przy 
koniach,  w  izbach.  fłPogotowie  bojowe"  niżej  wszelkiej  krytyki.  Po 
chałupie  szwendają  się  ładne  baby,  w  ślicznych,  brązowych,  wyszy- 
wanych czerwono  kalLanach.  Zamawiam  sobie  rękawiczki.  Jakiś 
chłop  poleciał. 

Porucznik  wtyka  mos  do  izby  i  powiada,  że  na  mnie  przypada 
„dyżur".  Mam  się  więc  szwendać  po  obejściu  i  doglądać  „ogólnego 
porządku".  Nie  chce  mi  się  wyłazić  z  ciepłej  izby,  więc  rozmyślam 
sobie  jeszcze  chwilę  o  rękawiczkach,  o  kurczaku  w  menażce  (trzeba 
go  będzie  niedługo  zjeść)  i  od  czasu  do  czasu  zerkam  przez  okno  na 
podwórze. 

Cóż  za  dziwny  ruch:  jeden  i  drugi  porucznik  wylatują  z  siodłami 
ku  koniom,  ktoś  przebiega  pędem  pod  samym  oknem  —  wychodzę 
na  dwór  —  kłoś  krzyknął  mi  w  samo  ucho:  „Niemcy  we  wsi".  I  rze- 
czywiście strzelanina  robi  się  pierwszorzędna.  Porywam  koc,  sio- 
dło. Cholera!  Obok  mnie  Sroczyński  gorączkowo  narzuca  wszystko 
pele-mele  na  swojego  konia.  Widzę  kątem  oka:  Dunikowski  z  pisto- 
letem w  garści  podbiega  skulony  do  kupy  desek.  Kapral  wskakuje 
nagle  w  drzwi  chałupy.  „Wyprowadzać  konie!" 
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Sroczyński  i  ja  wy  bi  eg  a  my  *  na  drogę.  Rolnrstrz  stoi  przy  płocie 
z  erkaemem  w  rękach.  Krzyczę  do  niego:  „Dokąd  iść?"  Pokazuje 
kierunek  ręką  i  odpowiada:  i(Do  lasu!" 

Kule  chodzą  gęsto,  ciągniemy  koniska  za  sobą.  Klnę  paskudnie: 
nie  mogłem  podczas  siodłania  znaleźć  uzdy  z  wędzridłem.  Ktoś  ją 
musiał  gwizdnąć.  I  nowa  konstatacja;  zostawiłem  menażkę  z  kur- 
czakiem.  A,  psia  krew!  Po  drodze  Scpczyńsl  i  gubi  koc.  Idziemy  pod 
góręr  w  las,  zaszywamy  się  w  krzaki.  Znajdujemy  jeszcze  jednego, 
nie  osiodłanego  konia.  We  wsi  cicho.  Z  naiszego  stanowiska  ogarnia- 
my szeroki  kęs  kraju;  ani  śladu  Niemców.  Ani  śladu  naszych. 

Czekamy  chwilę  i  Sroczyński  wraca  po  koc.  Trzymam  konie, 
które  oskubują  spokojnie  gałęzie  świerków  i  patrzę  ku  dalekiemu 
skrzyżowaniu  dróg  w  dole.  Przechodzi  chłep  zgięty  pod  jakimś  cię- 
żarem. Za  drogami  smuży  się  dym  z  ogniska,  rozpalonego  przez  pa- 
stuchów. Cichy  przedwojenny  krajobraz. 

Od  wsi  buchnął  strzał.  Chwila  jeszcze  i  wraca  Sroczyński  z  ko- 
cem. Mówi  md,  że  kiedy  się  wychylił  z  lasu  na  drogę,  zobaczył  we 
wsi  —  koło  zagrody,  w  której  staliśmy  kwaterą  —  żołnierza  nie- 
mieckiego, który  wypytywał  o  coś  jakiegoś  Ukraińca.  Nagle  Ukra- 
iniec zauważył  Sroczyńskiego  i  wskazał  go  Niemcowi.  Ten  strzelił, 
ale  chybił.  Kombinujemy  więc;  widoezrup  do  wsi  1  Ił  silny  od- 
dział niemiecki,  jeśli  strzelanina  skończyła  się  tak  prędko;  a  koledzy 
nasi  z  pewnością  wycofali  się  w  tym  samym  kierunku,  w  którym 
nam  kazał  wyprowadzać  konie  rotmistrz  Matuszek.  Trzeba  więc  sie- 
dzieć cicho  i  czekać.  Kiedy  się  odnajdziemy  wszyscy,  ruszymy  pewno 
dalej  ku  granicy,  okrążając  wieś  lasami 

Siodłamy  więc  porządnie  konie.  Robię  namiastkę  wędzidła,  spla- 
tając przemyślnie  uwiąż.  Czekamy. 

Czas  płynie. 

Naprawdę  —  to  czekanie  zaczyna  wydłużać  się  naepomiernie. 

Wychodzę  ku  szczytowi  wzgórza,  by  mieć  lepszy  punkt  obserwa- 
cyjny. Ciągle  nic. 

Zostawiam  więc  Sroczyńskiego  z  końmi  i  systemem  ostatniego 
Mohikanina  podchodzę  —  między  drzewami  coraz  niższymi  i  rzad- 
szymi -    ku  wsi. 

Leżę  niedaleko  skraju  drogi,  która  przed  dojściem  do  mojego  sta- 
nowiska skręca  gwałtownie  i  niknie  rai  z  oczu.  Kilkadziesiąt  kroków 
dalej  pierwsze  chałupy  i  opłotki.  Idzie  wreszcie  jakiś  chłop.  Wołam 
go.  Znika  za  zakrętem  i  nie  pokazuje  się  więcej. 

I  znów  ktoś.  Wołam.  Nie  widzę  go  przez  chwilę,  aż  ukazuje  się 
niedaleko  mnie  i  podchodzi  powoli,  sapiąc,  przygarbiony.  Stary 
Ukrainiec.  Rozmawiamy  nie  Jlugo,  mimo  jego  przewlekłych  objaśnień, 
że  'i  on  służył  w  wojsku  (w  armii  austriackiej)  i  że  nas  na  pewno 
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nie  zdradzi.  Dowiaduję  się  poza  tym,  że  całą  awanturę  spowodował 
mały  patrolik  niemiecki,  który  wskutek  strzelaniny  stracił  jednego 
człowieka  i  po  krótkim  pobycie  we  wsi  wrócił,  skąd  przyszedł.  Nasi 
koledzy  po  ostrzelaniu  się  wsiedli  na  koń  i  pojechali  traktem  prze- 
chodzącym przez  wieś,  na  południe. 

Trzeba  ich  gonić.  Wysyłam  starowinę  do  naszej  zagrody,  żeby 
zobaczył,  czy  nie  została  tam  uzda  —  no  i  menażka.  Wraca  za  jakiś 
czas  z  pustymi  rękoma.  Idziemy  razem  do  Sroczyńskiego,  który 
ledwo  siedział  na  miejscu  z  niecierpliwości  i  chłop  wyprowadza  nas 
na  trakt. 

Z  chałupy  na  końcu  wsi  wynoszą  nam  ogromne  placki  karto- 
flane, które  chowamy  do  sakw.  Trzeba  się  spieszyć,  bo  nasi  kole- 
dzy wyprzedzili  nas  o  ładny  szmat  czasu.  Pewno  jednak  czekali 
na  nas  i  jeden  z  nich  jest  spieszony  (koń  jego  idzie  posłusznie  za 
nami),  więc  za  jakie  2 — 3  godziny  powinniśmy  ich  dogonić. 

Jedziemy  ostro  traktem  między  polami,  potem  po  wertepach 
leśnych,  gdzie  bardzo  wyraźnie  widać  ślady  podków,  zdawałoby 
się  jeszcze  świeże. 

Zbliża  sią  południe.  Wreszcie  jakaś  wieś.  Ciekawi  wylęgają 
trumnie  przed  opłotki.  Krzyczymy  do  nich  (nie  wiem  czy  prawidło- 
wo); „towarisze  nasze  tut  jichały?"  Odpowiedź:  „A  jichały,  pane, 
jichaly".  ,,A  dawno?"  rrA  bude  pił  hodyny!" 

No  >to  świetnie.  Powinniśmy  ich  dogonić  lada  chwila,  Kłusem, 

1  znów  wieś  z  cudowną  cerkwią,  która  rozkłada  obok  drogi  swe 
kopuły, 

„Towarisze  nasze  tut  jichały?" 
lfA  jichały  pane,  jichały!" 
„Dawno?" 

,,Oj,  bude  pil  hodyny!" 

Psia  kość,  widocznie  ten  odcinek  drogi  przejechali  kłusem. 

Jazda.  Biedne  ko  niska  muszą  zrezygnować  z  prowadzenia  w  ręku, 
póki  ich  nie  dogonimy.  No,  ale  to  już  blisko.  Więc  kłusem,  kłu- 
sem —  z  króLkimi  przystankami  dla  oglądnięcia  śladów  przy  rozstaj- 
nych drogach. 

Nie  ma  ich  a  nie  ma. 

I  znów  wieś. 

„Towarisze  nasze  tut  jichały?" 

„A  jichałyr 

„Dawno?" 

„Oj,  bude  pił  hodyny!" 

Z  milczącą  wściekłością  wypychamy  konie  do  kłusa,  Szlag  trafił 
tych  Ukraińców  z  lich  pił  hodyną!  Z  pewnością  nie  zdają  sobie 
w  ogóle  sprawy  z  miary  czasu,  ale  niech  by  nas  dzieliła  godzina 
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różnicy,  powinniśmy  już  spękać  naszą  grupę.  Idziemy  'trochę  pie- 
szo trzeba  jednak  iłać  odsapnąć  koniom  —  ale  na  karmienie  nie 
ma  czasu.  Muszą  jeszcze  poczekać  (nasze  placki  są  na  ukończeniu). 

Znów  wieś  z  piękną  cerkwią  i  znów  pił  ho  dyny.  Sroczyński  bjady 
ze  złości  sięga  ręką  do  pistoletu.  „Zastrzelę,  psia  krew!"  Słońce 
schodzi  coraz  niżej,  a  my  jedziemy  i  jedziemy, 

I  znów  tasiemcowa  wieś.  Spotykamy  jegomościa  w  polskim  mun- 
durze wojskowym  i  w  cyklistów  ce.  Objaśnia  nas,  że  na  końcu  wsi 
jest  kilka  dróg  rozstajnych,  że  nasi  koledzy  zjechali  drogą  schodzącą 
na  lewo,  ku  Stryjowi,  i  pojechali  dalej,  wzdłuż  rzeki. 

Chwilę  potem  ktoś  proponuje  nam  kupno  kcnia,  który  luzem  bie- 
gnie za  nami.  Widzimy  wreszcie  mały  placyk,  który  rozgałęzia  się 
drogami  w  różne  strony.  Na  placyku  kilku  chłopów  z  karabinami, 
jakiś  gimnazjalista  z  nit  sko-żółtą  opaską  na  ręku...  Podjeżdżam 
do  nich  i  pylam  grzecznie  czy  nad  Stryj,  to  droga  na  lewo?  Odpo- 
wiadają i  jakoś  żadne  podejrzenie  czy  myśl  o  niebezpieczeństwie 
nie  przychodzi  mi  do  głowy,  a  jednak  machinalnie  odpinam  futerał 
pistoletu. 

Nagle  słyszę  obok  siebie  cichy  okrzyk  Sroczyńskiego,  który  rzuca 
konia  w  lewo  i  już  leci  wyciągniętym  galopem.  Naśladuję  go  bez 
zastanowienia  —  kątem  oka  widzę,  że  cala  grup 3  chłopów  rozbiega 
się  nagle  ku  płotom  i  chwilę  potem,  za  nami,  gęsty  trzask  strzałów. 

Sroczyński  zwraca  się  w  siodle  i  odpowiada  im  ze  swojego  Efena, 
ponad  moją  głową,  Czarny  pyszczek  pistoletu  drga  niebezpiecznie, 
nisko,  więc  krzyczę:  ,,Nie  we  mnie,  cymbale!"  Odpowiada:  „Uwa- 
żam, nie  bój  się  I" 

Mam  za  mało  amunicji,  żeby  marnować  ją  na  straszenie  naszych 
interlokutorów,  toteż  mój  Vis  zostaje  w  futerale. 

Stajemy  wreszcie  za  zboczem  wzgórza,  które  schodzi  ku  drodze. 

Koń  Sroczyńskiego,  który  już  przedtem  zgubił  podkowę  i  kulał 
poważnie,  jest  teraz,  po  trudnym  galopie,  niezdatny  do  dalszego 
marszu  pod  jeżdżcem. 

Przesi  od  1  ujemy  go  więc  z  naszym  luzakiem,  na  którego  przesiada 
się  Sroczyński,  i  jazda  dalej,  wzdłuż  Stryja. 

Szerokie,  szybkie  wody,  bardzo  to  ryzykowne  do  przejazdu, 
a  zresztą  nie  możemy  tracić  z  oczu  śladów  naszych  towarzyszy. 
Z  daleka  widzimy  przerzucony  przez  rzekę  bardzo  długi,  wąski  most. 
Ładna  historia. 

Jeżeli  we  wsi,  która  zaczyna  się  tuż  za  mostem,  usłyszeli  strze- 
laninę — •  i  jeżeli  mają  zamiary  równie  nieprzychylne,  jak  nasi  po- 
przedni rozmówcy  —  mogą  nas  utrupić  na  środku  mostu,  zza  węgła, 
nim  zdążymy  palcem  ruszyć.  No,  ale  trzeba  próbować. 
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I  wjeżdżamy  na  deski,  głucho  dudniące  pod  kopytami  koni,  z  pi- 
stoletem w  garści,  starając  się  odgadnąć,  co  się  za  pierwszymi  cha- 
łupami kryje? 

We  wsi  cisza.  Może  się  uda?  Zjechaliśmy  wreszcie  z  powrotem 
na  piaszczysty  trakt  ciągnący  przez  wieś;  westchnienie  ulgi. 

Teraz  ostrym  kłusem  przez  środek  wsi.  To  już  fraszka. 

Ale  nagle  widzimy  coś,  co  przygaszą  nas  nieco  i  każe  zmienić 
plany:  niedaleko,  na  niewielkim  placyku,  wznosi  się  olbrzymia  bra- 
ma triumfalna,  powiewająca  czerwienią 

Pewno  koło  tej  bramy  mus!  być  większe  zbiegowisko.  Lepiej 
objechać  ioio  dokoła. 

I  skręcamy  między  chałupy,  potem  dalej  między  zagony  i  pola. 
Jedziemy  miedzami,  równolegle  do  wsi,  mając  ją  po  lewej  ręce. 

Nagle  okrzyki  za  nami  i  widzimy  starą  Ukrainkę  w  pstrokatym 
kaftanie  i  wysokich  butach,  która  brnie  ku  nam  przez  grzędy  i  ora- 
niny,  wymachuje  rękami  i  wrzeszczy  coś  między  jednym  a  dru- 
gim sapnięciem.  Jedziemy  sobie  wolniutko  dalej,  a  baba  dogania  nas 
wytrwale,  upadając  niemal  ze  zmęczenia. 

Stajemy  wreszcie. 

Baba  podbiega  do  koni  i  zaczyna  bić  pokłony.  Bełkoce  coś  przy 
tym  trzy  po  trzy,  Z  trudem  rozróżniamy  słowa:  „Bracia...  zbawcy../* 
Kie  licho? 

Pytamy  o  najkrótszą  drogę,  która  by  nas  mogła  wyprowadzić  ze 
wsi,  bo  naszą  obecną  trasę  zagradzają  lasy  i  pagóry. 

Baba  leci  przed  końmi,  ciągle  pokrzykując  z  entuzjazmem  i  pro- 
wadzi nas  z  powrotem  ku  chałupom  i  ku  traki  owi.  Trudno.  Najważ- 
niejsze, że  branie  triumfalną  zostawiliśmy  z  tyłu.  Nie  wypada  ko- 
rzystać z  honorów,  przygotowanych  dla  kogo  innego, 

Ale  ten  zaszczyt  nas  nie  minął.,. 

Z  chałup  wysypują  się  chłopi,  powiększając  coraz  bardziej  grupę, 
która  stoi  —  milcząc  —  koto  dróżki,  którą  jedziemy.  Jeden  z  nich 
trzyma  w  łapach  kosę,  inni  kije. 

Zapytuję  o  coś  naszej  baby,  kiedy  Sroczyński  trąca  mnie  w  bok: 
,,Nie  gadajże  tyle  po  polsku,  oni  nas  biorą  za  Rosjan!"  To  jasne;  ale 
cała  sytuacja  była  dotychczas  tak  dziwaczna,  tak  nieprawdopodobna, 
że  się  w  niej  nie  orientowałem. 

Baba  peroruje  ciągle,  Sroczyński  zagaduje  coś  do  chłopów  po 
ukraińsku,  ja  nie  mogę  się  powstrzymać  i  wymachując  im  pistole- 
tem pod  nosem  zapowiadam,  że  za  nami  idą  kupy  wojska,  że  mają 
przygotować  kwatery  w  całej  wsi  —  i  żarcie,  dużo  żarcia! 

W  tej  samej  chwili  widzę,  że  od  traktu  oddziela  nas  sze-roki  rów, 


1136 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 


a  baba  gościnnym  ruchem  zaprasza  w  obręb  jakiejś  zagrody,  obie- 
cując mleko,  chleb,  maisło.  Wolimy  rów. 

Przeskakujemy  go  i  drobnym  truchtem  wyjeżdżamy  ze  wsi. 

A  to  heca  niebywała. 

Spotykamy  jeszcze  chłopów,  którzy  witają  nas  już  to  czołobit- 
nie, już  to  z  rozdziawionymi  gębami  i  informują,  że  towarisze  tut 
jichały!  (I  znów  sakramentalne;  pił  hodyny!) 

Sroczyński  powiada:  ,, Schowaj  wreszcie  ten  pistolet,  bo  to  robi 
złe  wrażenie!"  I  zastanawiamy  się,  co  "mogło  spowodować  to  całe 
qui  pro  quo?  Najprawdopodobniej  furażerka  Sroczyńskiego,  którą  nosi 
w  dosyć  zabawny,  spiczasty,  trochę  bolszewicki  sposób,  zostawiwszy 
helm  w  którejś  ze  swoich  poprzednich  perypetii. 

Droga  coraz  gorsza  i  pnie  się  coraz  stromiej  w  górę. 

Wsie  skupione  w,  kotlinkach,  u  podnóża  coraz  to  wyższych 
wzgórz. 

Mój  koń  zarzyna  kuleć  na  kamieniach. 

Słońce  zeszło  już  nisko  nad  horyzont.  Naszych  kolegów  nie  ma. 

Zaczynamy  rozważać  ewentualność  dalszego  marszu  we  dwójkę, 
bez  map  (co  prawda  nasi  towarzysze  także  już  nie  mieli  dokładnych 
kart  tych  okolic),  z  jednym  kiepskim  kompasem  :i  niewielkim  zapa- 
sem amunicji, 

No,  trudno,  jeżeli  ich  nie  dogonimy  przed  nocą... 

Nie  tracimy  jeszcze  nadziei,  choć  szanse  są  coraz  bardziej  nikłe: 
pniemy  się  oto  stromo  w  górę  po  zarosirętej,  piaszczystej  drodze, 
która  nagle  rozwidla  się  i  ginie  między  trawą  i  drzewkami. 

Ostatnia  wieś  została  daleko  w  dole.  Powiedziano  nam,  że:  ,,tut  ji- 
chały", ale  n:e  wiemy  jak  dalej,  bo  ślady  coraz  mniej  wyraźne.  Giną 
wreszcie  całkiem. 

Góry  dookolne  rozmazują  się  w  zapadającym  zmierzchu  i  coraz 
wyraźniej  bieleją  płaty .  śniegu,  który  chrzęści  gdzieniegdzie  pod 
nogami. 

Zaczynamy  systematyczne  poszukiwania,  z  nosem  przy  ziemi, 
każdy  w  swoją  stronę,  szukając  choć  jednego  odcisku  buta  czy  pod- 
kowy. 

Wreszcie  —  jest.  Znamy  więc  mniej  więcej  kierunek,  ale  trzeba 
dalej  uważać  —  metr  po  metrze  —  bo  towarzysze  nasi  szli  już  tylko 
na  bierunek,  niechawszy  jakiejkolwiek  drogi  czy  ścieżki 

Ciemności  zapadają  szybko. 

Coraz  nikłej  migoce  nam  nadzieja  dogonienia  ich. 

Chwytam  się  wtedy  ostatecznego  środka.  Wyjeżdżam  na  szczyt 
wzgórza,  zboczem  którego  szliśmy  dotychczas,  biorę  gwizdek  w  zęby 
i  przeciągłym  świstem  ,, rozdzieram  wieczorną  ciszę**.  Nic.  Więc  po- 
nawiam hasło,  i  nagle  —  w  dole,  słabe  jakieś  głosy...  odpowiedź? 
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Schodzimy  na  łeb  na  szyją,  bo  widzimy  u  skraju  krzaków  i  drzewek, 
zarastających  dolinkę,  postać  jakąś  w  płaszczu  mundurowym  (jakże 
zmniejszoną  przez  oddalenie),  która  macha  ku  nam  rękami. 

Ale  w  pół  zbocza  stajemy,  zdjęci  niepewnością:  to  mogą  być 
równie  dobrze  nasi,  jak  i...? 

I  znów  słabe  wołanie  z  dołu:  „Sro-o-czy-ńskii!" 

Więc  za  chwilę  jesteśmy  już  między  swoimi.  Chaotyczne  okrzyki, 
opowiadania.  Zrozumiałem  tyle,  że  po  ostrzelaniu  się  patrolowi  nie- 
mieckiemu, wyjechali  ze  wsi  i  czekali  na  nas,  ale  dowiedzieli  się 
w  międzyczasie  od  kogoś,  że  bolszewicy  obstawiają  już  granicę,  więc 
ruszyli  naprzód,  nie  chcąc  tracić  czasu  (zwłaszcza,  że  mieli  między 
sobą  jednego  spieszonego)  i  wierząc,  źe  ich  dogonimy. 

Doitychczas  nie  rozumiem,  jak  potrafili  iść  tak  szybko.  W  każdym 
razie  kaprala,  którego  koń  przyszedł  z  nami,  traktowali  jak  bohatera 
dnia.  Mówili  nam  też,  że  ich  brali  za  bolszewików  i  nawet  popy 
wychodziły  witać  ich  z  należną  czcią. 

Podczas  tej  całej  gadaniny  chwila  jakże  cudownego  odpo- 
czynku, potem  szybkie  wykończenie  resztek  zapasów  s tarza wskich 
(majaczy  mii  się  jakaś  manierka,  która  długo  sączyła,  kropla  po  kro- 
pli, resztki  miodu,  potem  woda  w  ndej  była  słodka,  nie  wiem,  czy  to 
wtedy?)  i  marsz!  ku  granicy. 

Zdawałoby  się,  że  to  już  tak  blisko,  przecie  jedziemy  i  jedziemy, 
a  jednak  ta  granica  ciągle  się  oddala  od  nas. 

Więc  maszerujemy  zapamiętaj e.  Pamiętam  jeszcze  jakieś  wertepy 
i  zbocza,  gdzie  koń  coraz  bardziej  przeszkadzać  zaczyna,  nagłe 
ocknięcie  się  z  drzemki  (na  stojąco),  ktoś  powiada  do  mnie  szeptem: 
zostawiamy  konie.  Szybkie  przeładowanie  najniezbędniejszych  rzeczy 
z  sakw  do  torby.  Przywiązujemy  konie,  żeby  nie  poszły  za  nami,  nie 
zdejmujemy  siodeł,  bo  bolszewicy  blisko,  więc  trzeba  zabezpieczyć 
sobie  tę  drogę  odwrotu.  Siano  i  owies  zostawiamy  przed  nimi  —  na- 
zajutrz znajdą  je  chłopi  z  pobliskiej  wsi,  i  żegnamy  się,  krótko,  z  głę- 
bokim ukłuciem  w  sercu. 

Mały,  spieszony  oddziałek  przedziera  się  przez  mokry  las,  prze- 
myka się  bokiem,  polankami,  zatopionymi  w  księżycowym  świetle. 

Nagle  suchy  trzask  strzału,  między  nami,  Przypłaszczamy  się  do 
ziemi,  raczej  z  przyzwyczajenia  niż  z  potrzeby,  bo  to  strzelił  ułan, 
poprawiając  sobie  pistolet 

Więc  cicho  —  dalej  —  przez  jakąś  uśpioną  wieś  —  jakiś  most  — 
gęsiego.  I  znów  wzgórza,  coraz  większe,  na  które  coraz  beznadziej- 
niej wdrapujemy  się,  żeby  znów  zejść  do  następnej  doliny  i  znów 
piąć  się  wzwyż,  w  okropnym  zmęczeniu. 

Niesiemy  na  zmiany  erkaem.  Poza  tym  jest  jeden  karabin  i  pisto- 

Znałc  —  4 
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lety.  Zimno  ohydne,  przegryza  się  przez  płaszcz  i  mundur  i  kąsa 
dotkliwie. 

Pół  biedy  jeszcze  w  marszu,  choć  mimo  rozgrzania  lodowaty  wiatr 
wciska  się  pod  ubranie  i  mrozi.  Ale  każda  chwila  odpoczynku  za- 
mienia nas  w  sopel  lodu.  Aby  jeszcze  trochę,  aby  jeszcze  to  zbocze 
przetrzymać.  Lasy,  o  krajach  nierówno  poszarpanych...  I  stajemy 
wreszcie  na  dłuższy  odpoczynek. 

Trzeba  jeszcze  naznosić  gałęzi,  chrustu,  wszystko  to  mokre,  źle 
się  pati,  ale  po  chwili  udaje  się  rozniecić  piękny  ogień,  przemyślnie 
ukryty  w  gęstej  grupie  drzew.  Jeszcze  z  pobliskich  mendli  ściągamy 
snopy  słomy,  układamy  je  dokoła  ognia.  Jak:  zawsze  zostaje  wy- 
znaczony dyżurny,  który  marznąc  na  skraju  lasu  obserwuje  okolicę 
i  od  czasu  do  czasu  wraca  do  ognia,  by  podsycić  go  kilkoma  ga- 
łęziami. 

Przysuwamy  się  jak  najbliżej  do  płomieni  i  próbujemy  spać,  ale 
to  przychodzi  niełatwo,  jeden  bok  skwarzy  nam  się  w  ogniu,  pod- 
czsas  kiedy  drugi  lodowacieje,  albo  buty  dymią,  a  głowa  sztywnieje 
z  zimna. 

Zjawia  się  wreszcie  dzień,  zamglony  i  słoneczny,  na  pewno  ostatni 
po  lej  stronie  granicy.  Z  nową  otuchą  zjadamy  resztki  boczku,  który 
wieziemy  ze  sobą  (każdy  kawałek  piecze  się  na  nożu  nad  ogniem) 
i  korzystamy  z  cieplejszych  i  jaśniejszych  chwil  odpoczynku.  Ścią- 
gam buty,  odwijam  trzy  pary  (!)  przemoczonych  onuc  i  dekoracyjnie 
obwieszam  nimi  ogień. 

Minuta  błogiej  ciszy  —  i  strzelanina,  burcząca  dokoła  nas  re- 
koszetami  kul.  Nasz  dyżurny,  nieco  za  późno,  informuje  nas,  że  to 
większa  jakaś  banda  ukraińska  otacza  las, 

Z  wściekłością  zwijam  moje  szmaty,  ładuję  je  do  kieszeni,  buty 
na  nogi  i  już  razem  z  innymi,  błyskawicznie  ubranymi  i  gotowymi, 
leżę  na  skraju  lasu,  obserwując  kręcących  się  ostrożnie  tu  i  ówdzie 
kmieci. 

Mała  dygresja  na  temat  naszego  uzbrojenia.  Otóż  „etatowo" 
podczas  wojny  karabiny  mieli,  kapral,  który  swoją  broń  zachował, 
starszy  ułan,  klóry  opiekował  się  teraz  erkaemem,  Sroczyński,  który 
swój  karabin  rozebrał  i  zostawił  gdzieś  w  lasach,  i  ja.  Miałem  co 
prawda  silne  postanowienie  niepozbywania  się  go  (nie  wiem,  czy 
wytrwałbym  w  tym  podczas  leśnych  marszów),  ale  kiedy  na  wyspie, 
z  której  uciekli  nam  ułani  zostawiając  karabiny,  ktoś  z  nas  je  po- 
topił, by  nile  dostały  się  w  ręce  Ukraińców  —  i  mój  karabin,  który 
zostawiłem  oparty  o  drzewo,  musiał  zostać  wrzucony  do  wody,  bo 
przy  wsiadaniu  nie  mogłem  go  odnaleźć.  (Oficerowie  nie  chcieli  się 
obciążać  tą  bronią,  nie  przewidywaliśmy,  żeby  większa  ilość  była 
potrzebna.) 
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Chłopi  strzelają  rzadko  i  na  chybił  trafił,  ale  trzeba  sobie  wyszu- 
kać lepszą  pozycję. 

Przechodzimy  więc  kawałek  lasu,  potem  odcinek  otwartej  prze- 
strzeni i  zbieramy  się  wreszcie  w  dosyć  głębokim  parowie,  który 
stromymi  zakrętami  schodzi  w  dół. 

Ze  wszystkich  stron  mamy  otwartą  przestrzeń,  co  wyklucza  po- 
dejście nas  przez  chłopów. 

Rotmistrz  wyznacza  stanowiska  obserwacyjne  na  krawędziach 
parowu.  Jestem  wszechstronnie  niemal  odsłonięty,  staram  się  więc 
przybrać  pozycję  „nierażącą",  ale  na  uwagę,  żebym  dokładnie  oglą- 
dał okolicę,  rezygnuję  z  lego  i  z  lornetką  w  ręku  patrzę  na  prawo 
i  lewo. 

Nie  widzę  nikogo,  ale  słyszę  taką  rozmowę  moich  kolegów\  któ- 
rzy obserwują  inną  stronę:  „Może  by  tak  łupnąć  tego  z  karabinem, 
co  tam  idzie?"  „E,  mae  warto!"  „Ale  jednak,  bo  skąd  drań  ma  kara- 
bin?" W  rezultacie  lekceważące  machnięcie  ręką. 

Ciekaw  jestem  ile  takich  grup  jak  nasza  ciągnie  ku  granicy? 

Przypominam  sobie,  jak  pewnej  nocy,  kiedy  staliśmy  cicho  na 
skrzyżowaniu  dróg,  odezwało  się  nagle  z  lasu  ciche  stąpanie  ko- 
nia —  po  chwili  mignął  den  jeźdźca  i  rozpłynął  się  w  czerni,  nim 
zdołaliśmy  palcem  ruszyć. 

No,  dosyć  siedzenia  w  tym  parowie.  Mars/!  Schodzimy  szybko, 
kamienistym,  mokrym  dnem  —  przypominają  mi  się  Tatry  —  potem 
otacza  nas  las  zaras łający  strome  zbocze. 

Idziemy  w  ciszy,  między  drzewami  coraz  rzadszymi  i  słyszymy 
nagle,  kilkanaście  metrów  poniżej  nas,  głośną  ruską  gadaninę. 
Ścieżką  w  górę  pną  się  mozolnie  dwaj  chłopi.  Jeszcze  nas  nie  do- 
strzegli. 

Rozpraszamy  się  irulczkiem  między  drzewami,  żeby  nie  mogli 
ocenić  naszej  liczby  i  kiedy  są  całkiem  blisko,  wychodzi  naraz  zza 
krzaka  rotmistrz  i  od  razu  zasypuje  ich  ulewą  wyrzutów, 

—  Jak  to?  Do  swoich  strzelać?  —  Próbuje  więc  sposobu,  który 
poddały  nam  poprzednie  wsie. 

Chłopi  tłumaczą  coś  z  zadziw  ieniem.  Ruszamy  wreszcie  wszyscy 
i  cała  nasza  grupa  (teraz  już  każdy  może  sprawdzić,  że  nas  jest  dwu- 
nastu) wychodzi  z  lasu  na  pole,  opadające  ku  wsi  rozłożonej  w  doli- 
nie i  częściowo  na  przeciwległym  zboczu. 

We  wsi  duży  ruch.  Naisi  przewodnicy,  idąc  między  nami,  krzyczą: 
„Swoif  Swoi!" 

Schodzimy  szybko  prosto  w  objęcia  Ukraińców,  niby  spokoj- 
nie, -niby  wesoło,  ale  emocja  łaskocze  w  gardle,  szczególnie  od 
chwili,  kiedy  Ożarski  szepnął  coś  do  Brezy  i  pokazał  gd/kś  c.  czarni; 
usłyszałem  tylko:  „bardzo  niedobrze../' 
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Żeby  jeszcze  bardziej  wyglądać  na  swoich,  popisujemy  się  —  jak 
kto  umie  —  swoją  ruszczyzną.  Ja  od  czasu  do  czasu  powtarzam; 
„Haraszo!" 

Przechodzimy  wyciągniętym  krokiem  między  grupami  chłopskimi 
I  między  chałupami.  Nasi  przewodnicy  nikną  po  drodze.  Wychodzi- 
my sami  spośród  ostatnich  domów,  na  drugie,  nagie  zbocze  prze- 
cięte pionowo  niezbyt  głębokim  parowem  i  ozdobione,  nieco  dalej, 
kilkunastoma  kopami  siana. 

Ogarnia  mnie  jakiś  wisielczy  humor,  zresztą  nie  tylko  mnie; 
Sroczyński  wali  pięścią  w  okno  ostatniej  chałupy  i  pyta  bezczelnie, 
czy  nie  mają  tam  czego  do  jedzenia? 

Idziemy  wzdłuż  papowu,  część  z  nas  jego  dnem,  część  (w  tym 
rotmistrz  i  ja}  lewym  jego  brzegiem. 

Tempo  piekielne  — d  po  chwili  słyszę  z  tylu  krzyk  majora  Zgo- 
rzel ski ego,  żeby  zwolnić,  bo  nie  nadąży.  Biedak  już  od  paru  dni 
prosił  o  kompas  i  zapasy  jakieś,  mówił,  że  woli  iść  sam,  bo  inaczej 
utknie  po  drodze.  Korzystam  skwapliwie  z  okazji  (bo  i  ja  uważam, 
źe  lecimy  trochę  za  prędko)  i  „podaję  do  przodu"  prośbę  majora.  Ale 
niewzruszony  rotmistrz  nie  odwraca  nawet  głowy. 

Nie  zatrzymuje  się  też,  kiedy  z  lewego  rogu  wsi,  który  kilkoma 
obejściami  włazi  na  zbocze,  równolegle  do  nas,  nagle  buchają  wrza- 
ski: „Stoi!  Stoi!"  Patrzę  w  tamtą  stronę  i  widzę  o  kilkaset  metrów 
tłum  chłopów  z  karabinami,  którzy  drą  się  i  gestykulują  zza  pło- 
tów. Odpowiadamy  jak  echo:  „Swoi!  Swoi!"  I  brniemy  dalej  pod 
górę. 

Zastanawiam  się,  czemu  rotmistrz  nie  zejdzie  do  parowu,  1- :  óry 
mi  się  w  tej  chwili  wydaje  bezpieczny,  bo  zasłonięty  z  boku.  Musi 
w  tym  mieć  jakąś  rację,  więc  idę  za  nim. 

I  znów,  groźnie:  „Stoi!" 

A  mv:  „Swoi!" 

Wtedy  zaczęły  trzaskać  —  od  lewej  —  pierwsze,  nieregularne 
wiązki  strzałów. 

Nie  zrobiłem  i  trzech  kroków,  kiedy  coś  gorącego  pękło  mi  nagle 
w  twarzy  i  rzuciło  w  tył. 

Kiedy  padałem,  mignęło  mi  — >  niemal  w  podświadomości  — 
wspomnienie  o  kimś,  kto  mówił,  że  śmiertelnie  ranni  padają  w  tył, 
a  lżej  ranni  naprzód;  więc  całą  siłą  woli  przegiąłem  się  naprzód,  okrę- 
ciłem w  kółko  i  przylgnąłem  czołem  do  ziemi.  W  tej  samej  chwili 
wstawałem  —  trawa  pode  mną  była  już  czerwona  —  żeby  zsunąć 
się  na  dno  parowu,  Dopiero  teraz  właściwie  uświadomiłem  sobie, 
że  jestem  ranny.  Było  to  uczucie  zdziwienia,  że  jednak  mnie  do- 
stali —  i  radości,  że  jeszcze  żyję. 

Nie  czułem  niemal  prawej   części   twarzy,   spróbowałem  więc 
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zaniknąć  usta,  Odezwał  się  tępy  ból,  gdzieś  w  głębi  czaszki  i  uczu- 
cie, że  mógłbym  je  tak  zamykać  dalej  —  bo  wszystko  ustępuje  — 
aż  by  dolna  szczęka  dotknęła  nosa. 
Wszystko  to  trwało  sekundę. 

Juz  szedłem  dalej  dnem  parowu,  z  rękami,  płaszczem,  lornetką 
i  pistoletem  umazanymd  we  krwi,  wiedziony  jedyną  myślą:  dostać 
się  najprzód  za  kopice  słomy  (?),  a  potem  za  grzbiet  wzgórza.  Zawo- 
łałem kilka  razy:  „Jestem  ranny",  z  pewnym  poczuciem  wyższości  — 
i  tak,  jakby  to  mogło  coś  pomóc. 

Tymczasem  strzelanina  rozpętała  się  na  dobre:  z  dołu  terkotały 
karabiny  maszynowe,  z  boków  gęste  salwy  broni  ręcznej. 

Dogoniłem  ułana,  który  szedł  przede  mną  i  deptałem  mu  niemal 
po  piętach.  Nagle  urwał  w  pół  kroku,  skulił  się  i  bez  jęku  przylgnął 
do  ziemi,  Minąłem  go  i  szedłem  dalej,  nie  pamiętam  nawet,  czy  wtedy 
czy  później  dopiero  doniosłem  kolegom  o  jego  śmierci. 

Wreszcie  —  wreszcie  pierwsza  kopa  siana  (?).  Chwila  wytchnie- 
nia. Rotmistrz  patrzy  na  mnie,  bez  wyrazu.  Mówię  do  niego,  a  ra- 
czej szeplenaę:  „Będę  miał  teraz  kłopot  z  chodzeniem  do  dentysty". 
Uśmiecha  się  i  kiwa  głową.  Malanowski  patrzy  na  mnie  i  powiada: 
„Oj  biedaku,  biedaku,  żeby  tylko  to,  żebyś  wiedział,  jak  ty  wyglą- 
dasz!" Sztywno  skłaniam  głowę  w  podzięce  za  to  uświadomienie; 
trzeba  iść  dalej. 

Parów  skończył  się,-  teraz  rola  kipi  dokoła  nas  rekoszetami 
kul;  z  coraz  większym  zdziwieniem  stwierdzam,  ze  jeszcze  żyję, 
że  moi  towarzysze  idą  jeszcze  jakoś.,,  Ostrzeliwujemy  się?  odzywa 
się  gdzieś  obok  minie  karabin  kaprala  (o  ile  pamiętam  nazywał  się 
Zając);  erkaem,  przechodzący  z  rąk  do  rąk,  szarpie  się  krótkimi 
seriami, 

Biegnę  naprzód  —  paroma  skokami —  i  padam  w  jakąś  bruzdę  dla 
nabrania  oddechu  i  dla  zamarkowarua  trupa;  wtedy  jeszcze  jakaś 
grudka  ziemi  skoczy  obok  ręki,  jakaś  kula  bzyknie  pod  nosem 
i  chwilowy  spokój.  Więc  trzeba  się  zerwać  nagle  —  parę  kroków 
przebiec  ukosem  —  dla  utrudnienia  celu  —  i  znów  lec  w  bruździe. 
W  pewnym  momencie,  kiedy  wszyscy  leżą,  pierwszy  zrywam  się  — 
na  sekundę  —  bo  jnż  cały  ogień  skoncentrował  się  na  mnie.  Dobra 
nauczka:  nie  trzeba  się  wyróżniać. 

Widzę  niedaleko  siebie  rotmistrza,  jak  obojętnym,  zmęczonym 
krokiem  idzde  sobie  wolno  pod  górę;  płaszcz  luźno  zwisający  z  ra- 
mion nadaje  mu  wygląd  jakiś  dramatyczny  i  symboliczny.  Spoty- 
kamy się  znów  chwilę  potem  za  kopicą  siana.  Widzę,  że  ma  chełm 
przestrzelony,  dwie  dziury  nad  samą  czaszką.  Mówię  mu  o  tym. 
Odpowiada:  „Wiem..." 

Pamiętam  jeszcze  Ożarskiego,  skulonego  za  następną  kopicą: 
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dziwnie  jakoś  trzyma!  erkaem  (później  dowiedziałem  się,  że  iruiał 
przestrzelone  ramię)  i  łupił  z  niego  w  kieruku  wsi. 

Im  bliżej  grzbiet  wzgórza,  tym  dłużej  biegnę  bez  przerw  (jeżeli 
to  borykanie  się  z  każdym  metrem  można  nazwać  biegiem),  wreszcie 
wśród  brzęku  kul  przechodzę  na  drugą  stionę  grzbietu  i  kładę  się 
na  chwilę  w  bruździe,  w  rozkosznym  poczuciu  chwilowego  bezpie- 
czeństwa. 

A  obok,  na  drugim  zboczu  wzgórza,  nadal  łomoce  strzelanina. 

Przykładam  sobie  do  twarzy  zapasową  bieliznę,  którą  mam  ze 
sobą;  po  chwili  jednak  muszę  ją  wyrzucić,  bo  można  z  niej  wyciskać 
krew. 

Widzę  Sroczyńskiego,  który  opodal  kuśtyka  w  stronę  lasu.  Skrę- 
cam ku  miemu  i  doganiam  między  pierwszymi  drzewami.  Patrzy  na 
mnie  krytycznie  i  nagle  łapie  się  za  nogę  skrzywiony  z  bólu. 

Ma  dziurę  powyżej  kolana,  ale  zdaje  się  przestrzelone  tylko 
mięso*  Siedzi  więc  na  pniaku,  ja  leżę  na  trawie  i  postękujemy  sobie 
od  czasu  do  czasu.  Pistolet,  trzymany  ciągle  jeszcze  w  ręku,  nasuwa 
rozkoszną  myśl  skrócenia  sobie  bólów,  które  stają  się  nie  do  wy- 
trzymania. Myśl  zresztą  całkiem  plaiton irzna,  bo  oto  wstaję  i  z  furią 
wołani  Matuszka,  który  zawziął  się  gdzieś  po  tamtej  stronie  wzgórza 
i  ost  rżeli  wuj  e  się  jeszcze  Ukraińcom. 

Wreszcie  nadchodzą  grupkami.  „Idziemy",  mówi  rotmistrz. 

Nie  ma  między  nami  majora,  Brezy,  Dunikowskiego  i  ułana 
Żaka. 

Milcząc  schodzimy  lasem  w  dół.  Sroczyński  podpiera  się  sę- 
katym kijem  i  prosi,  żeby  wolniej. 

Ale  trzeba  się  spieszyć,  by  znaleźć  na  resztę  dnia  bezpieczne 
schronienie.  Mijamy  jakieś  łączki  i  zaszywamy  się  w  gęsty  zagajnik 
młodej  świerczyny. 

Gdzieś  w  głębi  lasu  buchnął  samotny  strzał.  „To  major",  mówi 
ktos  półgłosem.  Więc  ten  żyje. 

Odzywają  się  dalekie  krzyki  ludzkie,  potem  coraz  bliższe 
szczekanie  psów.  Siedzimy  w  martwym  milczeniu, 

Krew  uchodzi  ze  mnie  gęsto,  za  każdym  uderzeniem  pulsu.  Skro- 
chowski  nakłada  mi  opatrunek,  kładę  się,  opieram  głowę  o  czyjeś 
buty,  czuję  się  nagle  trochę  jak  rozkapryszone  dziecko. 

Zapada  zmrok.  Ktoś  tam  coś  bąknie  od  czasu  do  czasu.  Poza  tym 
wyczekująca  cisza.  Jest  już  całkiem  ciemno,  a  my  siedzimy.  Za- 
czynam mieć  gorączkę.  Kiedyż  wreszcie  ruszymy?  Ogarnia  mnie 
nagle  niepokój,  że  rotmistrz  już  poszedł,  więc  upewniam  się,  że 
jeszcze  nie. 

Wreszcie  wstajemy.  Marsz.  Idzie  mi  się  doskonale  w  dół.  Na- 
reszcie tej  nocy  granica! 
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Potem,  pod  górę,  męczą  się  szybko,  więc  całym  ciężarem  opieram 
się  na  kapralu,  który  podpiera  mnie  troskliwie.  Mam  wyrzuty  su- 
mienia. Zdaje  mi  się,  że  trochę  udaję;  przecież  mogę  iść  o  własnych 
siłach!  Próbuję  więc,  ale  niepokoi  mnie  zawrót  głowy  i  dziwna 
słabość,  klóra  rozlewa  mi  się  po  członkach,  więc  opieram  się 
znów,  tym  razem  na  Skrochowskirm  Dojdę  przecie  jakoś! 

Króciutki  przystanek  w  lesie.  Nie  mogę  przezwyciężyć  ochoty, 
by  siąść  choć  na  chwilę*  Osuwam  się  więc  na  ziemię  i  wtedy  kon- 
statują ze  zdziwieniem,  że  to  właściwie  było  sekundowe  omdlenie. 

Idę  więc  dalej,  ale  coraz  gorzej.  Zmęczenie  potworne. 

Skrochowski  i  Sławoszewski  ledwo  mnie  już  wloką. 

Odpocząć...  Odpocząć... 

Sławoszewski  poszeptał  coś  z  rotmistrzem.  Po  chwili  ten  zjawia 
się  kolo  mnie,  patrzy  badawczo  i  proponuje  mi  uroczyście,  żebym 
został  w  jakiejś  chałupie,  gdzie  mnie  na  pewno  opatrzą  —  i  ewen- 
tualnie później,  jeżeli  odzyskam  siły,  szedł  dalej.  Kiwam  przecząco 
głowa  i  jeżdżę  sobie  palcem  po  gardle.  Dosyć  już  dużo  nasłuchałem 
się  o  Ukraińcach.  Powiada  mi,  że  nie,  że  rannym  się  każdy  zaopie- 
kuje —  i  wreszcie  ruszamy  dalej. 

Zaczyna  padać  śndeg  —  noc,  po  jakimś  czasie,  rozjaśnia  się 
jego  bielą. 

Odpocząć..,  odpocząć... 

Mimo  protestów  Skrochowskiego  wołam  rotmistrza  i  mówię  mu, 
że  jednak  zostanę.  Tym  razem  on  nie  chce  się  na  to  zgodzić.  „Niech 
pan  jeszcze  próbuje  '  —  powiada  do  mnie.  Próbuję  więc,  ale  to  już 
Ofiftatmc  kroki.  Czuję,  że  nie  wytrzymam  tych  kilku  kilometrów, 
które  nas  dzielą  od  granicy.  Wiem  też,  że  niemożliwe  byłoby  prze- 
ciąganie mnie  przez  moich  kolegów  między  posterunkami  rosyjskimi, 
gdzie  może  wybuchnąć  nowa  strzelanina. 

i  na  skraju  lasu,  w  miejscu  jako  tako  chronionym  od  wiatru, 
o  kilkaset  metrów  od  jakiejś  chałupy,  która  szarzeje  przez  padający 
śnieg,  decyduję  się  zostać.  Rotmistrz  przypomina  mi,  że  gdybym  szedł 
do  chałupy,  to  nie  zaraz,  żeby  nie  sprowadzić  na  nich  pogoni.  Zo- 
stawiają mi  kawałek  boczku,  manierkę  z  wodą  (którą  ciągle  chciwie 
piję),  zapałki  i  trochę  pieniędzy.  Kompas  mam,  więc  myślę  sobie: 
rozpalę  tu  ogień,  żeby  nie  zamarznąć,  odpocznę,  a  na  drugi  dzień 
pójdę  za  nimi. 

Pożegnalną  rozmowę  zaczynam  na  stojąco,  a  ostatnie  słowa, 
bardzo  regulaminowe:    Czołem,  panie  rotmistrzu",  mówię  półleżąc. 

Oddaję  Malanowskiemu  jego  lornetkę,  którą  nosiłem  dotychczas 
(i  zaplamiłem  porządnie  krwią).  Jeszcze  kilka  uścisków  ręki. 

Wsiąkli  w  mrok,  a  ja  kładę  się  na  śniegu  z  cudownie  błogim 
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uczuciem:  wreszcie  odpoczywam.  Gorące  dreszcze  łażą  mi  po  plecach 
chłodzonych  śniegiem,  który  dostał  się  za  kołnierz. 

Robi  się  coraz  zimniej. 

Słabnę  z  każdą  minutą. 

Nie  wiem,  w  którym  momencie  wstaję  powoli,  zupełnie  zdecy- 
dowany. Od  chałupy  majaczącej  w  śnieżnym  mroku  dzieli  mnie  ka- 
wałek polar  pokrajany  w  szerokich  odstępach  bruzdami,  lekko  wzno- 
szący się  pod  górę.  Brnę  noga  za  -nogą  w  płytkim  śniegu,  jak  po  stro- 
mej pochyłości  i  w  pierwszej  bruździe  padam  na  ziemię,  na  pół 
dobrowolnie,  na  pół  zemdlony. 

Po  chwili  wstaję,  wyznaczam  sobie  cel:  następna  bruzda, 
i  wszystkie  siły  skupiam  do  chwili,  kiedy  znów  leżę  bezwładnie 
w  mokrym  śniegu.  Nareszcie  mam  za  sobą  tych  kilkaset  strasznych 
kroków:  oto  płat  mojego  obejścia.  Furtka  jest  po  przeciwnej  stronie... 

Wlokę  się  więc  dalej  —  czepiając  się  sztachet  —  dochodzę 
jakoś  i  stwierdzam,  że  jeszcze  trzeba  obejść  stodołę,  czv  okrą- 
żyć dom. 

Zwalczam  resztkami  sił  płaczliwą  złość  —  chyba  nie  rezygna- 
cję? —  która  mnie  ogarnia,  i  oto  jestem  na  ostatnim  etapie:  pod 
schodami  ganeczku,  biegnącego  wzdłuż  drzwi  i  okien. 

Wspinam  się  na  stopnie  i  zaglądam  do  słabo  oświetlonej  izby. 
Wielkie  to  i  pustawe:  w  kącie,  pod  likoną,  pełga  lampka,  pod  ścia- 
nami dwa  łóżka,  a  w  drugim  kącie,  pod  rozłożystym  piecem,  majaczą 
ludzkie  postacie. 

Stukam  w  szybę.  Spłoszony  ruch  w  izbie,  zapalają  się  świece 
i  po  chwili  staram  się  przemówić  do  dwóch  młodych  bab,  które 
zerkają  lękliwie  przez  szybę.  Nie  chcą  mnie  wpuścić. 

Podwajam  więc  elokwencję,  liczę  przy  tym  na  wrażenie,  które 
powinna  wywołać  moja  gęba,  wyglądająca  zapewne  strasznie  i  krwa- 
wiąca silnie. 

Nic. 

Osuwam  się  na  deski  ganku,  zbieram  siły.  W  chałupie  bezna- 
dziejna cisza. 

Wstaję  —  i  wpadam  w  ton  dramatyczny:  „Ludzie,  wy  chrześ- 
cijanie?" „Tak,  my  chrześcijanie".  „A  macie  wy  syna?"  „...mamy,,." 
Konkluzja:  ponieważ  jestem  też  chrześcijaninem,  i  w  dodaiku  sy- 
nem, powinny  mnie  wpuścić, 

Ale  tam  stały  refren:  „My  się  boimy...  my  same...  my  się  boimy... 
idźcie  człowieku  do  wsi..,  my  się  boimy...".  I  tak  się  przeciąga  ta 
beznadziejna  rozmowa,  przerywana  zemdleniami. 

Zmieniam  więc  taktykę,  uderzam  ręką  miękko  w  szybę  — 
brzęk  szkła  miesza  mi  się  w  uszach  ze  śpiewnym,  seraficznym 
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okrzykiem  kobiet  i  dzieci,  i  wywracam  się  na  ganek,  wśród  stuku 
hełmu,  manierka  i  pistoletu, 

Przytomnieję  po  jakimś  czasie  i  zaglądam  do  izby.  Jest  pusta 
i  prawie  ciemna,  płomyczek  lampki  pod  ikoną  szarpie  sią  w  po- 
dmuchu wiatru,  który  wciska  się  przez  wybitą  dziurę,  wielkie 
cienie  chodzą  po  ścianach.  Moja  pierwsza  myśl  —  to  zmartwienie, 
że  wyziębię  chałupę  i  nie  będzie  gdzie  się  ogrzać. 

Wciskam  rękę  przez  dziurę  i  badam  palcami  ramę  okna.  Żadnej 
zasuwki.  Okno  jest  porządnie  zabite  na  zimęl  Wtedy  nagle  wra- 
cają mi  wszystkie  siły.  Łapię  ramę  okienną  i  jednym  szarpnięciem 
wyrywam  ze  ściany  okno  razem  z  futrynami.  Zrzucam  ten  cały  kram 
z  ganku  na  dół  i  dumny  z  dokonanego  czynu  w  walam  się  do  cha- 
łupy. 

Pierwsza  rzecz:  trzeba  jakoś  uspokoić  moje  gospodynie.  Wyłażę 
więc  do  małej  sionki  obok  izby.  Mam  przed  sobą  drzwi  szczelnie 
zaparte,  tam  zapewne  gnieździ  się  cała  spłoszona  rodzina.  Stukani 
i  jeszcze  raz  próbuję  perswadować,  że  nie  jestem  groźmy.  Milczenie. 
Wracam  więc  do  izby,  zdejmuję  z  haka  ogromny  kożuch,  walę 
się  na  łóżko.  Po  chwili  jednak  stwierdzam,  że  drugie  wygląda  wy- 
godniej, więc  przeprowadzam  się  na  nie,  nakrywam  się  kożuchem 
i  tracę  przytomność. 

Budzę  się  z  obrzydliwym,  krztuszącym  smakiem  w  ustach:  cucą 
mnie  wódką.  Twarz  mam  zdrętwiałą  i  już  tak  spuchniętą,  że  mało 
co  widzę  prawym  okiem  i  mówić  właściwie  nie  mogę. 

Krew  ciągle  uchodzi. 

Co  jednak  najważniejsze,  izba  jest  napchana  tłumem  chłopów 
w  kożuchach,  w  baranich  czapach,  przyglądających  mi  się  z  cieka- 
wością i  gadających  żywo. 

Orientuję  się  od  razu,  że  nic  ml  z  ich  strony  nie  grozi,  toteż 
niepotrzebnie  uspakaja  mnie  ten  czcigodny  staruszek,  który  stoi 
najbliżej  —  żebym  się  nie  bał,  że  nic  mi  się  nie  stanie. 

Zapadam  w  dziwny  jakiś  błogostan.  Z  zadowoleniem  patrzę  na 
rezultat  moich  niedawnych  czynów:  wielką  dziurę  w  ścianie,  którą 
zabijają  właśnie  kawałami  papy,  Z  wdzięcznością  przyjmuję 
wszystkie  starania,  których  mi  udzielają:  więc  jakie  takie  oswo- 
bodzenie mnie  z  różnych  rzemieni  i  przedmiotów,  które  mam  w  kie- 
szeniach (uspakajają  mnie,  kiedy  zaczynam  szukać  koło  siebie 
pistoletu),  odwiązanie  zupełnie  przepojonego  krwią  opatrunku.  Ten 
sam  staruszek,  który  już  ze  mną  rozmawiał,  lepi  bardzo  fachowo 
gałki  chleba  z  pajęczyną  i  pakuje  mi  to  do  twarzy.  Potem  karmią 
mnie  kawałeczkami  masła,  które  wrzucają  mi  do  ust,  wreszcie 
klęka  przy  łóżku  prześliczna  dziewczyna  i  szeroko  otwarłszy  sai- 
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nie  oczy,  z  rumieńcami  na  śniadej  twarzy  tłumaczy  mi,  że  muszę 
koniecznie  przenieść  się  do  jej  ojca,  że  mi  lam  będzrie  lepiej. 

Odpowiadam  jej  jakimś  podziękowaniem,  ona  myśli,  że  nie  ro- 
zumiem d  znów  zaczyna  mówić,  póki  jej  nie  wytłumaczy  lii,  że 
jestem  za  słaby  na  transport. 

Wreszcie  wychodzą  wszyscy,  prócz  kilku  naj  ważna  ej  szych  osób. 
Statram  się  zejść  z  łóżka,  zsuwam  się  na  podłogę,  ale  nie  mam  sił, 
by  wgram olić  się  z  powrotem.  Teraz  dopiero  widzę,  jak  bardzo 
posunęło  się  moje  osłabienie.  Jeszcze  ktoś  przeprasza  mnie  w  imie- 
niu bab,  które  nie  chciały  mnie  wpuścić.  Kiwam  pobłażliwie  ręką. 
.  (Działo  się  to  wszystko  27  września). 

Chłopi:  sami  Komarniccy  i  Wysoczańscy.  Wieś:  Komarniki. 
Szlachta  zagrodowa. 

Na  drugi  dzień  ostrożny  transport  do  większej  i  jaśniejszej  cha- 
łupy, bliżej  szosy.  Stary  jakiś  chłop  zakłada  mi  doskonale  opal  runek, 
bardziej  'nowoczesny  niż  pierwszy,  wśród  okrzyków  przerażenia  na- 
uczycielki, która  się  mną  opiekuje:  przemiłej,  dzielnej,  trochę  eg- 
zaltowanej grubuli. 

Bawią  mnie  narady  mające  ustalić  moją  „identyczność".  Wreszcie 
moi  pielęgniarze  dochodzą  do  wniosku,  że  jestem  f, akademik" 
i  podchorąży. 

Zaczynam  dyrygować  trochę  swoim  losem.  Daję  więc  nauczy- 
cielce kostki  bulionu,  które  miałem  jeszcze  ze  Starzawy,  a  po- 
nieważ niie  wie  co  z  tym  robić,  piszę  jej  „przepis".  Wlewają  mi 
to  przez  lejek  —  pyszne.  Polem  mleko  z  miodem.  I  znów  piszę 
na  kartce  papieru:  „Proszę  zatrzymać  jakieś  auto  bolszewickie 
i  niech  żołnierze  zawiadomią  szpital  w  Turce,  żeby  tu  przysłali 
karetkę  pogotowia".  Co  za  wymagania! 

Za  chwilę  wchodzą  dwaj  Rosjanie,  pierwsi  żołnierze  Krasnej 
Armii,  których  danym  mi  było  oglądać.  Patrzą  na  mnie  z  cieka- 
wością i  paląc  beznadziejnie  śmierdzące  lulki  zapisują  sobie  coś. 
Jednemu  z  nich  sterczy  zza  paizuchy  kolba  ogromnego  nagana.  Po- 
tern  zabierają  mi  torbę  z  kilkoma  bezwartościowymi  mapkami 
i  wychodzą. 

Mija  druga  noc,  karetki  nie  ma  (szpital  oc:<ywiście  nie  dyspo- 
nował takimi  luksusami),  więc  trzeba  się  zdecydować  na  transport 
furką,  dwadzieścia  parę  kilometrów  po  wyboistych,  górskich  dro- 
gach. Ładna  perspektywa. 

Nie  oddają  ma  moich  rzeczy,  więc  mam  już  wszystko  za  prze- 
padłe.  W  szpitalu  okazało  się  jednak,  że  zabrali  sobie  broń  i  ze- 
garek (zresztą  zepsuty),  bodaj  jeszcze  manierkę,  a  pieniądze  i  różne 
drobiazgi  zostawili  (odliczywszy  sobie  sumiennie  kilka  złotych  za 
transport).  Żegnam  wszystkich  z  najserdeczniejszą  wdzięcznością. 
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Kiedy  mnie  ładują  na  wóz,  moszczony  słomą  i  sianem,  domagam 
się  kożucha.  Tłumaczą  mi  jak  dziecku,  że  nie  ma,  ja  się  upieram, 
że  jest,  bo  sam  go  zdjąłem  z  kołka.  Ruszamy, 

Bawi  mnie,  że  mój  woźnica,  widać  jakiś  dygnitarz  lokalny,  prze- 
pasa! się  moim  pasem,  uzbroił  moim  bagnetem  i  robi  dobre  wrar 
żenię  z  szeroką,  czerwoną  opaską  na  ramieniu. 

Przejeżdżamy  wolnym  1  ruch  tern  groźne,  ukraińskie  wsie.  Oci 
czasu  do  czasu  zatrzymują  nas  żołnierze  sowieccy,  patrzą  na  mnie 
jak  na  trupa  i  kiwają  ręką:  Jedźcie  dalej!" 

Czuję  się  zupełnie  dobrze,  ale  od  czasu  do  czasu  jęczę  rozdzie- 
rająco, zupełnie  profilaktycznie  i  wołam:  „Stępa!",  żeby  przecież 
wzbudzić  w  woźnicach  większy  szacunek  dla  mojego  stanu. 

Wreszcie  Turka,  Widzę  na  niebie  druty,  czasem  szczyty  kamie- 
nic, przejeżdżamy  pod  jakimś  mostem.  Jegomość  z  brodą  przygląda 
mi  s i e  uważnie,  zaczyna  gmerać  palcami,  odganiam  go  7e  złością. 
Okazuje  się,  ze  to  naczelny  doktór  szpitala. 

Jedziemy  dalej.  Brama.  Białe  budynki. 

Perspektywa  rozebrania  się,.,  wody...  czystego  łóżka,,. 

Słyszę  rozmowy,  pertraktacje... 

Uskrzydlona  białym  kornetem  pochyla  się  nade  mną,  jak  aniołr 
siostra  szpitalna. 


Pisane  w  grudniu,  1939 


Jacek  Woźniakowski 


//.  ROZUM  I  WIARA 


Ks.  WITOLD  MARCISZEWSKI 

WIARA  CONTRA  FIDEIZM 

Pisząc  o  wierze  i  fideizmie  trudno  oprzeć  się  pokusie  przypomnie- 
nia pewnego  epizodu  ze  sławnych  przygód  księdza  Browna,  opisy- 
wanych przez  G.  K.  Chestertona.  Chodzi  o  przygodę  zatytułowaną 
„Niebieski  Krzyż",  w  którym  to  zdarzeniu  ginie  srebrny  relikwiarz 
wysadzany  niebieskimi  kamieniami.  Sprawca  kradzieży,  znakomity 
przestępca  nazwiskiem  Flambeau,  udaje  katolickiego  księdza,  by 
tą  drogą  wejść  w  kontakt  z  posiadaczem  cennego  pakunku.  Nie  jest 
w  tej  chwili  ważne,  jaką  drogą  ks.  Brown  rewindykuje  swój  skarb, 
korzystając  z  bogatego  doświadczenia  nabytego  przy  spowiedziach 
przestępców.  Interesujący  natomiast  będzie  szczegół,  że  Flambeau, 
chcąc  jak  najlepiej  zagrać  rolę  pobożnego  duchownego,  głosi  z  na- 
maszczeniem nicość  ludzkiego  rozumu:  „Ach  tak,  ci  nowocześni  bez- 
bożnicy odwołują  się  do  swego  rozumu  —  ale  któż  może  patrzeć  na 
te  miliony  światów  j  nie  odczuwać,  że  ponad  nami  mogą  istnieć  cu- 
downe wszechświaty,  w  których  rozum  jest  na  wskroś  nierozumny?" 
Na  co  ksiądz  Brown  odpowiada  z  prostotą:  „rozum  jest  zawsze  ro- 
zumny", a  po  zdemaskowaniu  przestępcy  tak  wyjaśnia  przesłanki 
swych  podejrzeń: 

M —  ...inna  strona  mojego  zawodu  utwierdziła  mnie  w  przekona- 
niu, że  nie  jesteś  księdzem. 

—  Cóż  takiego?  —  pyta  zdumiony  złodziej. 

—  Napadłeś  na  rozum...  A  to  jest  zła  teologia." 

Otóż  to.  W  rozważaniach,  które  nastąpią,  chciałbym  zdemasko- 
wać pewną  złą  teologię,  która  cieszy  się  jednakże  dobrą  sławą 
u  wielu  ludzi  wierzących*  Bo  choć  nie  podzielamy  może  wątpliwości 
Flambeau  czy  rozum  jest  rozumny,  to  już  nie  zawsze  taka  prosta 
sprawa  jest  z  wiarą.  Czy  wiara  jest  rozumna?  Czy  może  być  rozumna? 
Postulat  naukowego  światopoglądu  bywa  np.  niekiedy  rozumiany 
w  ten  sposób,  jakoby  rozum  uzbrojony  w  naukę  całkowicie  elimino- 
wał wiarę  z  dziedziny  ludzkich  przekonań,  Gdyby  pogląd  taki  uznać 
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za  słuszny,  wiara  rozumna  byłaby  czymś  wewnętrznie  sprzecznym, 
a  więc  niemożliwym, 

Żeby  nie  ugrzęznąć  w  topieli  wieloznaczności,  zacznijmy  od  pew- 
nej propozycji  terminologicznej,  dotyczącej  sposobu  rozumienia 
słowa  „wiara".  Wiarę  w  znaczeniu  najszerszym  można  by  utożsamić 
z  wszelkim  przeświadczeniem,  osobistym  przekonaniem  o  czymś. 
W  języku  polskim  ten  sens  nie  występuje  wyraźnie,  ale  łatwo  go 
stwierdzić  np.  w  angielskim,  gdzie  helief  oznacza  wiarę  i  przekona- 
nie. W  węższym  już  znaczeniu  „wiara"  to  tyle,  co  „przekonanie 
o  pewnym  stopniu  prawdopodobieństwa".  Jeśli  turysta  zbłądziwszy 
w  górach  powiada  do  towarzysza  „wierzę,  że  jednak  się  stąd  wydo- 
będziemy", to  właśnie  wiara  jawi  się  tutaj  jako  sąd  prawdopo- 
dobny, pozbawiony  całkowitej  pewności,  W  innym  jeszcze  znaczeniu 
wiarą  jest  przekonanie  oparte  na  zaufaniu  do  jakiegoś  autorytetu. 

0  to  właśnie  znaczenie  będzie  nam  tutaj  chodziło. 

Co  z  kolei  może  znaczyć  przymiotnik  „rozumne",  stojący  przy 
słowie  „przekonanie"?  Dałoby  się  znów  wyróżnić  wiele  sensów,  ale 
poprzestańmy  na  wskazaniu  jednego,  który  zdaje  się  być  najbardziej 
zgodny  z  intencjami  towarzyszącymi  używaniu  tego  określenia.  Prze- 
konanie rozumne  to  przekonanie  spełniające  wymogi  krytycznego 

1  poprawnego  myślenia,  przy  czym  wymogi  te  są  formułowane  przez 
nauki  zajmujące  się  analizą  i  oceną  ludzkiego  poznania,  jak  episte- 
mologia, logika,  metodologia  nauk  itp.  Ponieważ  kryteria  popraw- 
ności podlegają  rozwojowi  w  miarę  rozwoju  powyższych  nauk, 
a  jednocześnie  postęp  merytoryczny  wiedzy  dostarcza  wciąż  nowych 
przesłanek,  trzeba  pojęcie  rozumności  przekonań  relatywizować 
zawsze  do  jakiegoś  okresu.  Coś,  co  jest  wystarczająco  racjonalne 
w  pewnym  okresie,  może  nie  wystarczać  później  (nie  byłby  dziś  np. 
racjonalny  światopogląd  uwzględniający  stan  nauki  z  XVIII  w.). 

Czy  teraz,  przy  proponowanym  rozumieniu  słowa  „wiara"  (prze- 
konanie oparte  na  zaufaniu  do  jakiegoś  autorytetu)  i  słowa  „rozum- 
ność" (zgodność  przekonań  z  wymogami  krytycznego  myślenia),  jest 
sens  w  mówieniu  o  wierze  rozumnej? 

Jest  to  właściwie  pytanie  retoryczne,  bo  odpowiedź  twierdząca 
narzuca  się  z  miejsca.  W  przeciwnym  wypadku  korzystanie  np.  z  in- 
formacji prasowych  byłoby  czymś  wybitnie  irracjonalnym,  ponieważ 
wierzymy  prasie  nie  mając  możności  osobiście  sprawdzić,  że 
w  Japonii  było  trzęsienie  ziemi,  że  północne  połacie  kraju  znajdują 
się  w  zasięgu  niżu  barycznego  i  że  w  sklepach  MHD  pojawiły  się 
nowe  fasony  krawatów.  Przesuwamy  także  swój  zegarek  wyczy- 
tawszy w  gazecie  wiadomość  o  wejściu  w  życie  czasu  zimowego, 
zamiast  wietrzyć  w  tym  jakiś  kawał  dzieiHiriikarzy. 

Wiadomo  z  drugiej  strony,  że  pewne  wierzenia  są  na  pewno 
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irracjonalne,  np.  poglądy  magiczne  czy  wiara,  z  jaką  spotykają  się 
oszuści  ze  strony  ludzi  naiwnych.  Cały  sęk  w  tym,  jak  odróżnić 
wiarę  rozumną  od  nierozumnej.  Metodologia  nauk  historycznych 
wypracowała  szereg  sposobów  badania  wiarygodności  źródeł,  do- 
świadczenie życiowe  uczy  nas,  kiedy  można  ludziom  zawierzyć, 
a  kiedy  nie,  istnieją  więc  w  tej  dziedzinie  jakieś  metody.  Istnieją 
one  także,  gdy  idzie  o  wiarę  religijną  i  naukowym  opracowaniem 
tych  zagadnień  zajmuje  się  dyscyplina  zwana  apologetyką.  Nie  cho- 
dzi nam  jednak  tutaj  o  rozważania  apologetyczne,  ale  o  charakte- 
rystykę pewnej  postawy  psychicznej  człowieka  wierzącego,  postawy, 
która  może  być  prawidłowa  lub  nieprawidłowa,  niezależnie  od  tego, 
w  jakim  stopniu  dana  jednostka  orientuje  się  w  arkanach  apolo- 
getyki. 

Postawa  prawidłowa  polega  na  dopuszczeniu  do  głosu  pewnej 
skłonności,  którą  można  by  nazwać  zmysłem  krytycznym.  Funkcjo- 
nowanie tego  zmysłu  polega  na  wstrzymywaniu  się  przed  uznaniem 
czegoś  za  prawdę,  dopóki  dane  informacje  nie  zostaną  wystarczająco 
sprawdzone.  Stopień  krytycyzmu  zależy  od  tego,  jak  niezawodna  jest 
owa  reakcja  hamująca,  oraz  od  tego,  jakimi  rygorami  kierujemy  się 
w  procesie  sprawdzania;  im  bardziej  surowe  rygory,  tym  większy 
krytycyzm.  Zdrowa  postawa  wierzącego  polega  na  stosowaniu  do 
wiary  religijnej  nie  mniejszych  rygorów  niż  te,  które  stosuje  on  do 
innych  przekonań  opartych  na  zaufaniu  do  pewnego  autorytetu. 
Krótko  mówiąc,  chodzi  o  to,  by  nie  wprowadzać  jakiejś  taryfy  ul- 
gowej dla  swych  przekonań  religijnych.  Oczywiście,  wysokość  tej 
taryfy  będzie  zależna  od  osobistych  możliwości  intelektualnych. 
Ktoś  obeznany  z  logiką  matematyczną  będzie  z  niej  korzystał  przy 
analizie  rozumowań  apologetycznych  czy  teologicznych,  ktoś  inny 
poprzestanie  na  logice  potocznego  rozsądku.  Ktoś  biegły  w  fizyce 
będzie  porównywał  argumentację  na  rzecz  istnienia  Boga  z  danymi 
nauk  przyrodniczych,  ktoś  inny  ograniczy  się  do  rozumowania, 
że  świart,  jak  zegarek,  musi  mdeć  zegarmistrza. 

Zresztą  i  na  tym  -samym  poziomie  umysłowym  mogą  być  różne 
drogi  krytycznej  analizy  wiaTy.  Może  to  być  klasyczna  metoda 
filozoficznego  rozumowania  o  istnieniu  Boga,  po  którym  następują 
badania  historyczne  stwierdzające  fakt  objawienia  Bożego,  by  zam- 
knąć wszystko  aktem  zaufania  do  Boga  objawiającego  swą  prawdę. 
Może  to  być  jednak  i  pascalowiski  „zakład",  w  którym  pomija  się 
całą  problematykę  filozoficzną  i  historyczną,  przeprowadza  się 
natomiast  pewną  praktyczną  kalkulację  opartą  na  analifzie  prawdo- 
podobieństwa: choćby  istnienie  Boga  było  niesłychanie  mało  praw- 
dopodobne, to  jednak  zysk,  jaki  od  niesie  my  stawiając  na  tę  kartę, 
będzie  nieskończony  (bo  zdobyte  tą  drogą  szczęście  mnoży  się 
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niejako  przez  wieczność  trwania),  strata  zaś  skończona  i  stosun- 
kowo niewielka,  ponieważ  idzie  tu  tylko  o  trud  życia  zgodnego 
z  etyką  (co  przecież  samo  w  sobie  jest  pewną  wartością);  ryzyko 
więc,  jakie  podejmujemy  stawiając  na  istnienie  Boga,  jest  w  pełnd 
racjonalne.  Pokorna  wiaira  Pascala  zrodziła  się  z  krytycyzmu  ma- 
tematyka, który  miał  tak  wysokie  wymagania  metodologiczne  wobec 
dowodu,  że  żadne  dowody  go  nie  zadawalały  (and  te  za  istnieniem 
Boga,  ani  te  przeciw).  Ale  udowodnił  sobie,  że  kalkulacja  życiowa 
oparta  na  założeniu!  istnienia  Boga  jest  godna  człowieka  rozumnego. 
Jeszcze  inna  droga  zracjonalizowania  wiary  wychodzić  może  z  prze- 
żytych osobiście  doświadczeń  religijnych,  które  byłyby  niewytłu- 
maczalne bez  przyjęcia  istnienia  Boga. 

Dróg  tych  jest  zapewne  więcej.  Ndie  chodzi  jednak  w  tej  chwili 
ani  o  pełne  ich  wyliczenie,  ani  o  jakąś  ocenę,  tylko  o  przykłady 
owego  krytycznego  nastawienia,  które  może  się  realizować  na  różny 
sposób. 

Nie  zawsze  jednakże  stosunek  ludzi  wierzących  do  swych  prze- 
konań odpowiada  postulatowi   krytycyzmu.   Istnieje  swoisty  mit 

0  wierze  dziecięcej  jako  najbardziej  idealnej  formie  wiary.  Słyszeć 
można  nierzadko  ubolewanie  czy  nawet  samooskarżenie,  że  już 
utraciło  się  wiarę  z  lat  dziecinnych.  Dziecko  wierzy  co  prawda 
w  Boga,  ale  wierzy  także  w  krasnoludki,  a  więc  nie  stosuje  żadnych 
kryteriów  pozwalających  odróżnić  prawdę  od  fałszu,  przyjmując  za 
dobrą  monetę  wszystko,  co  usłyszy.  Tymczasem  dorosły  odróżnia, 
rozsądza  fsłowo  „krytycyzm"  wywodzi  się  etymologicznie  od  grec- 
kiego czasownika  znaczącego  tyle,  co  „sądzić"),  mc  Więc  dziwnego, 
że  ogólnemu  prawu  osądu  podlegają  wszystkie  przekonania,  lakże 
religijne. 

Razem  przeto  z  dzieciństwem  kończy  się  okres  wiary  spokojnej 

1  sielskiej,  a  zaczyna  się  wiara,  której  się  właściwie  nigdy  nie  po- 
siada, lecz  nieustannie  od  nowa  zdobywa  wytężoną  pracą  umysłu 
i  woli,  ciągłą  konfrontacją  z  danymi  wiedzy  i  własnego  życiowego 
doświadczenia,  I  takie  właśnie  przeżywanie  wiary,  dalekie  od  spo- 
koju dobrze  ubezpieczonych  posiadaczy,  jest  prawidłowe  i  zgodne 
z  ogplnym  rytmem  rozwoju  psychicznego.  Rozwój  bowiem  (a  zdolność 
do  rozwoju  jest  zasadniczym  sprawdzianem  zdrowia  psychicznego) 
przebiega  —  jak  to  określa  Kazimierz  Dąbrowski  —  poprzez 
fazy  dezintegracji  i  syntezy.  Dezintegracją  jest  np,  utrata  spokoju, 
poczucie  niedostatku,  niepewności,  kiedy  wypracowane  i  dobrze 
dotychczas  funkcjonujące  przekonania  czy  postawy  zawodzą,  nie 
mogą  sprostać  nowym  sytuacjom.  Np.  wiara  w  życie  pozagrobowe 
okazuje  się  zbyt  słaba  wobec  bólu  ,po  stracie  najbliższych,  Albo 
nasza  życzliwość  dla  ludzi  łamie  się  w  obliczu  rozczarowań  i  za*- 
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w  od  ów.  Następuje  moment,  gdy  człowiek  staje  się  rewizjonistą 
w  stosunku  do  świata  swoich  dotychczasowych  poglądów  i  nasta- 
wień. Jeśli-  ten  świat  dotychczasowy  nie  ulegnie  jednak  zagładzie, 
lecz  wyjdzie  ze  wstrząsu  wzmocniony,  zbudowany  na  solidniejszych 
fundamentach  i  wzbogacony  o  nowe  zdobycze,  wtedy  przychodzi 
okres  syntezy,  psychicznej  pomyślności  Ten  , /złoty  wiek"  nie  może 
jednak  trwać  odtąd  nieustannie,  oznaczałoby  to  bowiem  zastój,  zam- 
knięcie rozwoju.  Przychodzi  nowa  fala  niepokoju,  nowa  dezintegra- 
cja, która  znów  zagraża  klęską,  ale  po  przezwyciężeniu  prowadza  do 
jeszcze  wyższej  syntezy.  Siła  tych  wstrząsów  może  być  różna.  By- 
wają także  lokalne  „trzęsienia  ziemi",  podczas  gdy  pozostałe  pole 
naszych  przekonań  i  postaw  cieszy  się  względnym  spokojem.  Ale 
zawsze,  można  powiedzieć,  istnieje  utajone  napięcie,  zawsze  sejsmo- 
graly  notują  jakieś  podskórne  przynajmniej  ruchy,  bo  życie  to 
nieustanne  dzianie  się.  Bezwzględny  spokój  jest  przywilejem  gro- 
bów. 

Jak  bardzo  odbiega  tatka  dynamiczna  wizja  wiary  od  jej  statycz- 
nego obrazu,  który  zdaje  się  być  ideałem  wielu  wierzących...  Mając 
taką  wizję,  uwrażliwioną  na  dialektykę  rozwoju,  nie  będziemy 
dziwić  się  swoim  wątpliwościom  i  trudnościom,  będziemy  nato- 
miast głęboko  rozumieć  potrzebę  nieustannego  kształcenia  się 
w  dziedzinie  religijnej  i  potrzebę  osobistej  refleksji  nad  prawdami 
wiary  (a  więc  czegoś,  co  może  stać  się  jednym  z  punktów  wyjścia 
ku  religijnej  kontemplacji). 

Na  tle  dotychczasowych  rozważań  możemy  wykryć,  na  czym  po- 
lega pewne,  często  bliżej  nie  definiowane,  schorzenie  wiary  zwane 
fideizmem.  Słowo  „fideizm"  bywa  używane  i  w  takim  znaczeniu, 
w  którym  nie  odnosi  się  do  określonych  wadliwości  w  sposobie 
wierzenia,  lecz  zdaje  się  oznaczać  wszelki  pogląd  niematerialis- 
tyczny,  I  tak  np.  Krótki  słownik  filozoficzny  podaje  następującą 
definicję:  FIDEIZM  —  reakcyjna  teoria,  która  przekłada  wiarę  nad 
naukę.  W.  I.  Lenin  nazywa  idealizm  fiłozoliczny  mniej  lub  więcej 
osłabionym,  rozcieńczonym  fideizmem  czyli  klechostwem  (Książka 
i  Wiedza  1955,  przekład  z  IV  wydania  rosyjskiego,  uzupełnionego 
d  poprawionego).  Wybranie  takiego  lub  innego  z  istniejących  zwy- 
czajów terminologicznych  zależy  od  celu  iOzważań.  Posłużymy  się 
tutaj  zwyczajem,  któremu  dał  wyraz  m.  in  o,  Jarek  Woroniecki 
w  studium  p.  t.  Życie  religijne  współczesnej  inteligencji  polskiej 
(zawartym  w  zbiorze  rozpraw  U  podstaw  kultury  katolickiej,  Po- 
znań 1935).  Fidedzm  w  tym  rozumieniu  jest  doktryną  negującą  co 
najmniej  dwie  następujące  tezy  wiary  kaitolickiej :  1,  Rozum  poprze- 
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dza  wiarę  i  do  niej  prowadzi,  2,  Rozum  zdolny  jest  do  udowodnienia 
istnienia  Boga  i  wiarygodności  Objawienia.  Fideizm  jako  skrys- 
talizowana doktryna  jest  zjawiskiem  historycznym,  wy  rosły  ni 
w  określonych  warunkach,  jakkolwiek  sama  nieufność  do  rozumu 
cechuje  pewne  umysły  niezależnie  od  epoki.  Zjawisko  fideizmu  było 
reakcją  na  fanatyczny  (chciałoby  się  powiedzieć  „ irracjonalny") 
kult  rozumu  w  okresie  Oświecenia  i  Wielkiej  Rewolucji.  Aby 
zabezpieczyć  wiairę  przed  atakami  rozumu,  próbowano  oprzeć  ją 
na  innych,  pozarozumowych  podstawach.  Tak  pojętego  fideizmu 
odrzekł  się  Kościół  kilkakrotnie,  m.  im.  w  r.  1840,  na  soborze  waty- 
kańskim w  r.  1870,  a  także  w  encyklice  Pascendi  z  r.  1907.  Fideizm, 
już  przezwyciężany  na  Zachodzie,  dopiero  docierał  do  Polski  d  tu 
trafił  na  grunt  wyjątkowo  podatny.  Nie  mało  przyczynili  się  do 
tego  wieszczowie  romantyczni.  Słowacki  w  prologu  do  Kordiana 
wkłada  w  usta  szatanowi  znamienne  zdanie:  „Kto  myślał  przez 
godzinę,  jest  lub  będzie  ze  moną".  Znanie  są  liryki  relig"jne  Mickiem 
wicza,  jak  Mędrcy,  Rozum  i  Wiara,  w  kitórych  ironia  pod  adresem 
badaczy  łączy  się  z  pochwałą  wiary  triumfującej  nad  rozumem 
(rrRozumie  ludzki,  tyś  maiły  przed  Panem...").  Najbardziej  lapidarne 
sformułowania  fideistyczne  znajdujemy  w  Maksymach; 

Bóg  nie  nad  głową  mieszka,  lecz  w  środku  człowieka, 
Więc  kto  w  głowę  zacliodzi  od  Boga  ucieka. 

Pierwsza  mowa  szatana  do  rodu  ludzkiego 
Zaczęła  się    najskromniej    od  słowa  „dlaczego?" 

Z  fideizmem  wiąże  o.  Woron,:ecki  szereg  innych  ujemnych  cech 
katolicyzmu  polskiego:  sentymentalizm,  indywidualizm,  brak  kon- 
sekwencja praktyczno-moraAnych.  Sentymentalizm,  ponieważ  wiara 
pozbawiona  elementów  racjonalnych  siłą  rzeczy  koncentruje  się 
na  uczuciach  i  szukaniu  przeżyć.  Ogólną  niechęć  ludzi  sentymen- 
talnych do  refleksji  wyraził  doskonale  Rousseau,  sztandarowy 
przedstawiciel  tej  postaiwy:  „Zastana  w  i  anie  się  jest  stanem  prze- 
ciwnym naturze.  Człowiek,  który  rozmyśla,  jest  zwierzęciem  zde- 
prawowanym". Jakże  typowe  jeo-t  u  na»s  mówienie  raczej  o  uczu- 
ciach niż  o  przekonaniach  red'gij<nych(  tak  jakby  myślenie  było 
przeciwne  co  najmniej  religii,  jeśli  już  nie  naturze.  Łatwo  teź  do- 
strzec nici  wiążące  fideizm  z  indywidualizmem.  Poglądy  nieprze- 
myślane, zredukowane  jakoś  do  osobistych  odczuć,  nie  mogą  być 
własnością  społeczną;  nie  można  do  nich  nikogo  przekonać  (bo 
jak,  skoro  nieważna  jest  argumentacja},  nie  można  ich  porówny- 
wać z  poglądami  innych  (bo  każdy  „przeżywa"  inaczej). 

Znak  —  i 
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Swe  rozważania  o  fideizmie  kończy  o,  Woroniecki  słowami: 
„Fideizim  to  bezmyślność  podniesiona  do  godności  zasady.  Sym- 
bolem fideisty  jest  struś". 

Nie  zawsze  z  bezmyślności  czyni  się  zasadę.  To  znaczy,  nie 
zawsze  nadaje  sdę  fideizmowi  postać  doktrynalną,  polegającą  na 
świadomym  przekreślaniu  pierwiastka  racjonalnego  w  wierze  re- 
ligijnej. Czasem  jest  to  bezmyślność  czy  bezkrytyczność  praktyczna^ 
nie  będąca  zasadą  lecz  po  prostu  faktem.  Może  ona  mieć  wówczas 
dwa  warianty:  albo  ktoś  jest  w  ogóle  bezkrytyczny  i  przyjmuje 
za  dobrą  monetę  wszystko,  cokolwiek  usłyszy  lub  wyczyta,  albo 
fez  ma  wyrobiony  krytycyzm,  lecz  wyrzeka  się  jego  stosowania 
do  spraw  religijnych.  Drugi  przypadek  jest  dość  interesujący  z  psy* 
chologicznego  punktu  wadzenia  i  pozwala  zrozumieć,  dlaczego  wiaora 
fideisityczna  choruje  na  brak  konsekwencji  praktycznych  w  sferze 
życia  m  oram  ego.  W  zrozumieniu  tego  bardzo  pomocna  okazuje  się 
psychologiczna  teorda  sądów  pochodząca  od  Kazimierza  Twardo- 
wskiego. Niech  dla  wyjaśnienia  owej  teorii  posłuży  następujący 
przykład. 

Przypuśćmy,  że  znajdujemy  się  w  teatrze  na  przedstawieniu 
Hamleta  i  wzrusza  nas  głęboko  los  obłąkanej  OfeliL  Wzruszamy 
się,  a  więc  jakoś  wierzymy.  Bo  jeśld  ktoś  nam  mówi  na  „prima 
aprilis'4,  że  sąsiad  kłamał  nogę,  to  my,  zdemaskowawszy  kłamstwo, 
nie  przejmujemy  się  tym  ani  trochę.  A  w  teatrze  się  przejmujemy 
Z  drugiej  jednak  strony  nikomu  na  myśl  nie  przyjdzie,  by  wybiec 
do  telefonu  d  wezwać  psychiatrę  (tak  jak  zachowałby  się  niejeden 
ze  świadków  rzepzywistego -zachorowania),  Wiei/ymy  więc,  czy  nie 
wierzymy? 

Odpowiedź  leży  w  rozróżnieniu  dwóch  rodzajów  sądów,  zwanych 
przez  Twardowskiego  sądami  wydanymi  i  przedstawionymi.  Pierwsze 
są  rezultatem  osobistego  wysiłku  poznawczego  i  dlatego  ich  treść 
uznajemy  na  seriio,  gotowi  nawet  do  ponoszenia  życiowych  kon- 
sekwencji, jakie  z  tych  przekonań  wynikają.  Drugie  zaś,  nie  po- 
parte własną  pracą  umysłu  lecz  przyjęte  z  zewnątrz,  jakoś  zasu- 
gerowane, uznajemy  niejako  „na  niby4*.  Będzie  w  tych  sądach 
i  połączenie  przedstawień,  będą  związane  z  tym  pierwiastki  emo- 
cjonalne, ale  nie  będzie  poczucia  osobistej  jakby  odpowiedzial- 
ności za  przyjęcie  takiej  a  takiej  prawdy. 

Przypuśćmy  teraz,  że  u  kogoś  zespół  wierzeń  religijnych  skła- 
da się  z  samych  pseudo-przekonań,  czyli  z  sądów  przedstawionych. 
Wiele  spraw  stanie  się  wówczas  jasne.  Zrozumiemy,  że  ten  typ 
wiary  może  wspófcistnieć  z  wygórowanym  nawet  krytycyzmem  w  in- 
nych dziedzinach  przekonań.  Przekonania  relagijne  istnieją  bowiem 
na  innej  płaszczyźnie,  podlegają  innym  prawom.  Nie  będzie  to 
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także  typ  wiary  „dziecięcej",  bo  ta,  choć  naiwna,  jest  na  serio,  Będzie 
lo  wd&ra  „na  niby".  Łatwo  też  pojąć,  skąd  się  bierze  taki  rodzaj 
wiary  i  dlaczego  nie  pociąga  konsekwencji  prak  tycznych.  Źródłem 
tego  rodzaju  postawy  w  wierzeniu  jest  zwolnienie  się  z  wysiłku 
własnej  analizy  krytycznej,  co  prowadzi  w  rezultacie  do  przekonań, 
za  które  nie  czujemy  osobistej  odpowiedzialności  intelektualnej  i  dla- 
tego nie  jesteśmy  skorzy  nadstawiać  za  nde  głowę.  Nie  daje  się 
przecież  głowy  za  umowną  akcję  na  scenie.  Nk  to  jednak  ntie 
przeszkadza,  by  serdecznie  się  wzruszać  (przynajmniej  raz  koło 
Wielkiej  Nocy),  by  czuć  się  niekiedy  podniesionym  na  duchu  itd. 

Rysują  się  więc  dwie  odmiany  fideizmu.  Jedna  jest  przedłu- 
żeniem wiary  „dziecinnej*',  związanej  z  ogólnym  brakiem  kryty- 
cyzmu, druga  jest  wyłączeniem  wiary  z  płaszczyzny  racjonalnej 
krytyki  (mdmo  że  dana  jednostka  jest  do  niej  zdolna)  i  przeniesie- 
niem w  dziedzinę  sądów  przedstawionych.  Ten  drugi  typ  fideizmu 
zauważyć  można  u  niektórych  przedstawicieli  wierzącej  IjnjteM- 
gencji. 

W  braku  racjonalnych  motywów  wiary  wejść  muszą  w  grę 
jakieś  inne  motywy.  Zależnie  od  tego,  które  z  niich  wystąpią  jako 
dominujące,  wyróżnić  możemy  pewne  odmiany  fideizmu.  Naszki- 
cuję tu  przykładowo  trzy  taMe  odmiany,  które  mogą  się  wiązać 
zarówno  z  f id e izmem  przedkrytycznym,  jak  i  z  fideizmem  sądów 
przedstawionych. 

Odmiana  magiczna.  Wiara  przeniknięta  jest  ogólną  skłonnością 
do  uznawania  tajemnych  potęg  rządzących  życiem  ludzkim,  przy 
czym  nie  podejmuje  się  żadnej  próby  wyjaśnienia  tych  wpływów 
w  kategoriach  logicznego,  uporządkowanego  myślenia.  Związek  po- 
między liczbą  -trzynaście,  a  niebezpieczeństwem,  które  w  dniu 
oznaczonym  tą  liczbą  czai  się  na  każdym  kroku  wymyka  się  wszel- 
kim pojęciom  o  przyczyno  wości,  warunków amiu  lltp.  Do  Lego  rzędu 
zjawisk  psychicznych  zdaje  się  należeć  wiara  w  automatyczną 
skuteczność  litanii  czy  medalików,  nasuwająca  nieodparte  skoja- 
rzenia z  praktyką  odmawiania  zaklęć  i  noszeoia  amuletów.  Religia 
jest  wówczas  rozumiana  nie  tyle  jako  diailog  osoby  człowieka 
z  osobą  Boga  (wyniki  rozmowy  mogą  być  przecież  różne),  ile 
jako  system  technik  mający  na  celu  skuteczne  pokierowanie  pew- 
nymi potęgami. 

Odmiana  tradycjonaJistyczna.  Są  ludzie,  u  których  wiara  stała 
się  tylko  przyzwyczaj eniem.  Tak  się  wierzyło  dotychczas,  tak  więc 
wierzy  się  nadali.  Innych  powodów  do  wietrzenia  nae  ma.  Do  dzia- 
łania tego  prawa  bezwładności  psychicznej  dołącza  się  u  ims 
często  swodisty  rodzaj  patriotycznego  pietyzmu,  płynący  z  poczucia, 
ze  jest  to  nie  tylko  moje  prywatne  przyzwyczajenie,  ale  tradycja 


1156 


KS.  WITOLD  MARCISZEWSKl 


całego  narodu.  Petó  pietyzmu  dla  skarbca  narodowych  pamiątek, 
na  pierwszym  miejscu  umieszczamy  „drogocenny  klejnot  wiary". 
Stąd  biorą  się  tyrady  w  rodzaju  „tak  wierzył  ojciec  i  wierzył  dziad**, 
zwroty  kaznodziejskie  o  wierze  wyssanej  z  piersi  maiki  i-tp.  narodowe 
zawołania.  Zgodzić  s:ę  należy,  że  taka  jedność  narodowa,  poparta 
wspólną  wiarą,  jest  bardzo  cennym  prezentem  otrzymanym  w  darze 
od  historii  i  daru  tego  nde  wolno  lekceważyć,  Ale  motywacja 
własnej  wiary  przy  pomocy  uczuć  rodzinnych  (,,bo  przecież  wiara 
ojców'  }  jest  zgoła  niepoważna. 

Odmiana  romanlyczna.  Hasłem  wierzącego  staje  się  wyznanie 
poety  ,, Czucie  i  w! ara  silniej  mówi  do  mnie  niż  mędrca  szkiełko 
i  oko".  Czucie  d  wiara  stanowią  tu  nierozłączną  wiarę  wspierającą 
się  solidarnie  w  obronie  przed  destrukcyjnym  działaniem  rozumu. 
Wiąże  się  to  ze  swoistą  teorią  poznania"  właściwą  romantyzmowi, 
teorią,  że  uczucie  stanowi  jakby  odrębną  i  wyższą  zdolność  po- 
znawczą, Tego  rodzaju  myślenie  pojawić  się  może  nawet  u  ludzi 
dalekich  od  świadomego  wyznawania  romantyzmu;  ludzie  tacy  mo- 
tywują swoją  wiarę  poczuciem,  że  przecież  musi  być  gdzieś  jakiś 
inny  i  lepszy  śwrLait. 

Tak  by  się  w  skróde  przedstawiała  owa  niedobra  teologia  mi- 
strza Flambeau,  gardząca  rozumem  w  imię  wiary.  Równie  zlą  teolo- 
gią byłoby  gardzić  wiarą  w  imię  rozumu.  Dobra  natomiast,  choć 
niełatwa,  teologia  polega  na  wyrzeczeniu  się  lideistycznej  łatwo- 
wierności w  imię  połączonych  sil  wiary  i  rozumu. 

Jest  ona  niełatwa,  ponieważ  wymaga  nieustannego  dorastania 
wiary  do  rozwoju  myśli,  buduje  się  poprzez  etapy  trudnego  i  nie- 
spokojnego szukania.  Sprawdza  się  więc  i  w  tej  dziedzinie  przy- 
powieść ewangeliczni  a  o  gwalito  walkach,  którzy  ze  swym  niespo- 
kojnym temperamentem  mają  największe  szanse,  by  sforsować 
bramę  Królestwa.  Nic  dziwnego,  że  wiara,  będąca  jedną  z  prowincji 
owego  Królestwa,  też  musi  być  zdobywana  gwałtem, 

Ks.  Witold  Marciszewski 
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BÓG  FILOZOFÓW 

„Bóg  filozofów"  jest  jedną  z  oznak  paradoksalnej  na- 
tury myśli  religijnej1.  Teologia  chrześcijańska  od  świętego  To- 
masza do  soboru  watykańskiego  stwierdzała  zawsze  możliwość  ro- 
zumowego poznania  istnienia  d  przymiotów  Boga  —  i  to  pozostaje 
nadal  zasadą  myśli  katolickiej.  Ale  w  samym  sercu  chrześcijaństwa 
nigdy  nie  przestał  pulsować  inny  nuirt,  uważający  za  kamień  obrazy 
tego  Boga  -rozumu,  któremu  przeciwstawia  się  Boga  wiary.  I  tak 
Pascal  mówi  o  „Bogu  Abrahama,  Izaaka  i  Jakuba,  a  nie  —  Bogu 
filozofów  i  uczonych".  Podobnie  czyni  Kierkegaard,  według  którego 
rozum  doprowadza  do  rozpaczy,  a  rozpacz  do  wiary.  Szestow  prze- 
ciwstawia Haoba,  chrześcijańskiego  filozofa,  Sokratesowi,  mędrcowi 
według  ciała,  a  Barth  uważa  Boga  filozofów,  w  którym  odzwierciedla 
się  umysł  ludzki,  za  najniebezpieczniejszego  z  bożków. 

Nie  je®t  tu  moim  zamiarem  badać,  czy  w  porządku  istnienia 
filozofia  kiedykolwiek  doprowadziła  człowieka  do  Boga,  gdyż  to 
jest  zagadnienie  fikcyjne.  Nawrócenie  się  do  Boga  obejmuje  zawsze 
rozwój  całego  człowieka,  a  ponieważ  porządek  rzeczy,  w  którym 
mieścimy  się  histoTycznie,  jest  porządkiem  laski  i  grzechu,  praw- 
dziwy postęp  w  człowieku  nie  może  dotyczyć  samego  tylko  rozumu. 
Moje  zamierzenie  jest  inne.  Patrzę  z  wewnątrz  tego  rzeczywistego 
porządku,  będącego  w  istocie  porządkiem  łaski,  z  wewnajtrz  dziejów 
Odkupienia  i  zapytuję,  jakie  jest  miejsce  filozofii  w  perspektywie 
teologicznej,  podobnie  jak  postawiłem  to  samo  pytanie  w  odnie- 
sieniu do  religii.  I  tak  samo  jak  mówiąc  o  Bogu  różnych  religii, 
postaram  się  i  teraz  udowodnić,  że  można  zrobić  zły  lub  dobry 
użytek  z  filozofii  dże  istnieje  fałszywy  Bóg  filozofów 
a  jednocześnie  (także  i  prawdziwa  filozofia  Boga. 

Zanim  rozpatrzymy  sposoby,  za  pomocą  których  filozofia  może 
dojść  do  poznania  Boga,  musimy  najpierw  zbadać,  czy  taki  proceder 
jest  uprawni  omy,   bo  to  właśnie  jest  teraz  kwestionowane.  To 


«  Rozdział  z  książki  Cod  and  the  Ways  of  Knouring,  wydanej  w  r.  1957. 
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uprawnienie  bywa  podawane  w  wątpliwość  z  bardzo  różnych  przy- 
czyn. Dla  niektórych  rozum,  zasadniczo  skazany  z  powodu  grzechu 
pierworodnego,  nie  jest  w  stanie  dojść  do  prawdy.  Dla  innych 
Bóg  z  samej  Swojej  Istoty  znajduje  się  poza  zasięgiem  ludzkiego 
umysłu,  więc  wszelka  możliwość  poznania  Go  rozumem  może  być 
jedynie  iluzoryczna.  Jeszcze  inni  widząc  uderzające  sprzeczności 
w  poglądach  filozofów  sądzą,  że  choćby  dlatego  jest  rzeczą  nie- 
b Bezpieczną  opierać  swoją  wiarę  w  Boga  na  dowodach  rozumowych. 
A  umysły  pozytywistów,  wykształcone  na  dyscyplinach  naukowych, 
zrażają  się  metafizycznym  kierunkiem  tych  badań  i  nie  odnajdując 
w  nich  własnych  kryteriów  pewności  zamykają  się  w  dziedzinie 
doświadczenia  religijnego. 

Wszystkie  te  sprzeciwy  zawierają  w  sobie  pewną  dozę  prawdy 
i  słusznie  ostrzegają  nas  przed  ślepym  ufaniem  rozumowi.  Ency- 
klika Humani  Generis  stwierdzając  zasadniczo  możliwość  dojścia 
do  poznania  Boga  drogą  rozumu  przyznaje  zarazem,  że  w  rzeczy- 
wistości człowiek  osiąga  to  jedynie  z  trudem  —  o  ile  rwie  jest 
wsparty  przez  łaskę.  Poza  tym  prawdą  jest,  że  filozofowie  staro- 
żytni doszli  tylko  do  bardzo  sprzecznych  i  niedoskonałych  pojęć 

0  Bogu  i  że  rozum  mógł  wznieść  się  do  prawdziwej  znajomości 
Boga  nrie  inaczej  —  jak  tylko  przy  pomocy  objawienia,  I  to  jest 
sens,  jaki  Gil  son  słusznie  nadaje  filozofii  chrześcijańskiej.  Jeszcze 
bliższe  prawdy  jest  twierdzenie,  że  Bóg  nie  może  być  całko  wicie 
objęty  intelektem  i  że  Bóg  zupełnie  zrozumiały  dla  człowieka  z  pew- 
nością nie  byłby  prawdziwym  Bogiem.  Wreszcie  ni ezaprzec zenie 
raetaSizyczne  pewniki  należą  do  innego  porządku  rzeczy  niż  pewniki 
matematyczne  i  nie  można  do  nich  stosować  tych  samych  spraw- 
dzian ów  o  c  żywi  st  oś  ci . 

Ale  pomimo  to,  czy  ograniczenia  naszego  rozumu  mogą  usprawie- 
dliwiać jego  niedocenianie?  Wielu  ludzi  naszych  czasów  przeciwsta- 
wia mu  osobiste  doświadczenie  religijne.  Niezawodnie  poznanie 
prawdziwego  Boga  łączy  się  zawsze  z  osobistym  spotkaniem  i  wew- 
nętrznym nawróceniem  Ale  przede  wszystkim  doświadczenie  re- 
ligijne jest  w  najwyższym  stopniu  subjektywne.  Pewność,  do  której 
ono  doprowadza,  nie  daje  się  udzielać  inmym.  Łatwo  wttedy  wy- 
wnioskować, że  poznanie  Boga  jest  wyrazem  instynktu  związa- 
nego z  strukturą  psychologiczną  człowieka.  Będą  więc  religijne 

1  niereligijne  temperamenty;  wiara  w  Boga  będzie  uważana  za  wy- 
raz wewnętrznej  potrzeby,  za  projekcję  pragnienia  szczęścia,  nie 
mogącego  się  zadowól  nić  żadną  istotą  ś  tworzoną. 

Nie  trzeba  chyba  podnosić  niebezpieczeństw  takiego  poglądu. 
Usprawiedliwia  on  dość  często  spotykany  zarzut  ze  strony  ludzi 
niewierzących,  którzy  uważają,  że  wiara  w  Boga  rodzi  się  z  potrze- 
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by  zabezpieczeniia,  pociechy  i  wewnętrznej  wygody.  Musimy  im  na 
to  odpowiedzieć,  że  wiara  w  Boga  jest  czymś  zupełnie  innym  niż 
instynkt  religijny.  Narzuca  się  ona  obiektywnie  zarówno  mistycz- 
nym jak  ii  bardzo  trzeźwym  usposobieniom.  1  dalecy  od  przyjęcia, 
że  harmonia  pomiędzy  egzystencją  Boga  a  naszymi  uczuciowymi 
pragnieniami  może  być  jakimkolwiek  sprawdzianem  Jego  istnie- 
nia, musimy  przeciwnie  stwierdzić,  iż  rzeczywistość  Boga  narzuca 
się  nam  o  wiele  bardziej  w  sposób  obiektywny,  gdy  przeciwstawia 
się  naszym  pragnieniom,  gdy  Jego  istota  zbija  z  itropu  nasz  umysł, 
a  Jego  woia  krzyżuje  nasze  plany,  tak  że  jesteśmy  zmuszeni  do 
uznania  Go  jakby  wbrew  naszej  chęci. 

Z  drugiej  strony  j eś Ii  jest  prawdą,  że  spotkanie  z  Bogiem  jest 
wydarzeniem  jak  najbardziej  osobistym,  to  nie  mniej  wymaga  ono 
później  kootroli  i  umiejscowienia  w  pewnym  układzie  pojęć.  Nie 
jest  ono  nigdy  procesem  rozwojowym  samego  rozumu,  ale  zawsze 
musi  być  nastęjjaiłe  poddane  jego  krytyce  i  przesiane  przez  jego 
sito.  Tylko  wówczas  mogę  być  pewny,  że  nie  jestem  igraszką  ułudy, 
że  nie  dałem  się  ponieść  impulsom  uczuciowym.  Tylko  ta  wiara 
w  Boga,  która  została  w  len  sposób  wypróbowana  przez  rozum, 
która  porównana  z  innymi  danymi  wytrzymuje  to  zestawienie  i  oka- 
zuje się  z  nimi  zgodna,  posiada  rzeczywistą  wagę  i  upewnia  nas, 
że  nasze  przekonania  są  oparte  na.  mocnej  pod&tarwie. 

Tak  samo  jak  rozum  jest  konieczny  do  ustalenia  się  w  nas 
poznania  Boga,  jest,  on  także  potrzebny  do  spożytkowania  tej  wie- 
dzy. Nie  ma  nic  niebezpieczniejszego  od  religii,  która  chełpi  się; 
że  prześcignęła  rozum?  może  ona  tylko  doprowadzić  do  fanatyzmu, 
iluminizmu  lub  obskurantyzmu,  musi  się  zagubić  w  dżungli  zabo- 
bonów. Ale  przede  wszystkim  jest  ryzyko,  że  stanie  się  jałowym 
rozwiązaniem.  Uciekanie  się  do  sfery  nadprzyrodzonej  łatwo  prze- 
radza się  w  eden  eskapizniu.  Chcemy  upatrywać  tajemnice  tam, 
gdzie  może  być  po  prostu  ignorancja,  usprawiedliwiając  tym  sa^ 
mym  krytyki  pozytywistów,  dla  których  religia  utożsamia  się 
z  przed  naukowym  etapem  myśli  ludzkiej.  Prawdziwe  tajemnice 
religijne  są  jednak  czymś  zupełnie  innym;  dotyczą  one  tego,  co 
żadnym  innym  sposobem  nie  daje  się  wytłumaczyć.  Istnieje  nie- 
bezpieczeństwo pomieszania  tych  dwóch  dziedzin,  ale  funkcja  na- 
ukowego krytycyzmu  polega  właśnie  na  wyjaśnianiu  tych  pomyłek. 

Jeżeli  racjonaliLzm  i  ta  pycha  umysłu,  głosząca,  że  on  jest  w  sta- 
nie posiąść  i  przeniknąć  Boga,  stanowi  poważne  niebezpieczeństwo, 
to  z  drugiej  strony  jakże  szlachetne  są  wysiłki  intelektu,  który  zar 
chowu jąc  szacunek  dla  tajemnicy  nie  rezygnuje  nigdy  z  zamiaru 
zrozumienia  i  dociera  aż  do  granic  swoich  możliwości  nie  zatrzy- 
mując się,  dopóki  nie  zostanie  zdobyty  przemożnym  uderzeniem 
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oślepiającego  światła!  Ta  śmiałość  intelektu  w  badaniu  tajemnicy 
jest  przymiotem,  na  którym  opiera  się  nieprzemijająca  wielkość 
świętego  Tomasza  z  Akwinu.  Wymaga  ona  trudnej  i  rzadko  spo- 
tykanej równowagi  pomiędzy  dwiema  przepaściami:  racjonalizmu 
i  fideizmu.  Ale  niewątpliwie  tę  właśnie  doskonale  utrzymaną  rów- 
nowagę uznał  w  nim  instynkt  Kościoła  mianując  go  pierwszym 
wśród  teologów. 

Ma  to  szczególne  znaczenie  dla  zagadnienia,  które  tu  rozpatru- 
jemy. Nikt  bowiem  lepiej  od  świętego  Tomasza  nie  wykazał  za- 
równo ograniczeń  jak  i  wartości  rozumu  w  poznawaniu  Boga.  Jeśli 
chodzi  o  ograniczenia:  aż  do  jego  czasów  filozofowie  chrzęści jańscyt 
zwłaszcza  święty  Augustyn,  ulegali  mniej  lub  więcej  pokusie  pla- 
tonizmu,  upatrującego  w  Istocie  boskiej  właściwy  przedmiot  dla 
badań  intelektu,  zaciemnionego  jedynie  przez  zatopienie  w  ciele. 
Święty  Tomasz  zdobył  się  na  zupełne  zerwanie  z  tym  kierunkiem 
i  zaprzeczał,  jakobyśmy  sami  z  siebie  mogli  sobie  wytworzyć 
prawdziwe  i  jasne  pojęcie  Boiga,  ponieważ  nasze  pojęcia  są  zawsze 
wzięte  ze  świata  zmysłów.  Potwierdził  więc  w  ten  sposób  poglądy 
Grzegorza  z  Nyssy,  którego  zresztą  prawie  nde  znał.  Tradycja  chrze- 
ścijańska była  dla  niego  dostatecznym  powodem  do  odrzucenia 
wszelkiego  rodzaju  ontologizmu  i  do  zaprzeczenia,  jakoby  istniało 
naturalne,  intuicyjne  poznanie  Boga. 

Tak  więc  rozum  może  ujmować  Boga  jedynie  pośrednio  [.,,]. 
Rozum  może  stwierdzić  istnienie  i  transcendencję  Boga.  Ale  jak 
słusznie  mówi  Gilson  w  swoim  podsumowaniu  myśli  świętego  To- 
masza: „Gdy  to  -się  rzekło,  wszystko,  co  człowiek  może  powie- 
dzieć, zostało  już  powiedziane.  Istota  Boga,  którego  istnienie  przyj- 
mujemy, nie  może  być  przeniknięta  przez  intelekt  i  my  wiemy,  że 
on  sam  z  siebie  nigdy  do  tego  nie  dojdzie.  Dionizy  ma  rację 
mówiąc,  że  Bóg,  do  którego  nasz  rozum  dąży,  jest  nadaJ,  jeśli 
można  tak  po-wiedzieć,  Bogiem  nieznanym.  Wiemy  bowiem  dobrze, 
że  On  istnieje  i  czym  nie  jest.  Ale  to,  czym  jest,  pozostaje 
dla  nas  całkowicie  nieznane".  Innymi  słowami  rozum  może  uznać 
Boga  —  i  na  tym  polega  jego  najwyższa  wielkość;  ale  może 
Go  poznać  jedynie  z  zewnątrz  i  tu  jest  jego  ograniczenie.  Rozum 
jest  zmuszony  do  uznania  Go,  jeśli  chce  pozostać  sobie  wierny, 
ale  samym  tym  stwierdzeniem  uznaje  także  swoje  granice. 

Jest  to  jednak  równocześnie  potwierdzeniem  potęgi  rozumu. 
Bo  chociaż  jego  znajomość  Boga  nie  jest  nigdy  adekwatna,  me 
mniej  jest  ona  rzeczywista.  U  świętego  Tomasza  nie  widzimy  ani 
śladu  sceptycyzmu  lub  agnostycyzmu.  W  rzeczywistości  rozum 
osiąga  zupełną  pewność  istnienia  Boga.  Bóg  jako  konieczna  przy- 
czyna jest  zawarty  w  istnieniu  wszelkiego  zależnego  od  Niego 


BÓG  FILOZOFÓW 


1161 


bytu;  jarko  absolutna  Prawda  jest  zakładany  z  góry  przez  samo 
działanie  intelektu;  jako  doskonałe  Dobro  jest  postulowany  przez 
sanno  istnienie  mouaJności.  I  rozum  nie  tylko  poznaje  Jego  istnie- 
nie ,  ale  może  również  wytworzyć  sobie  o  Nim  pewne  pojęcie,  na 
tyle,  ile  On  udziela  się  zależnym  od  Niego  bytom  stworzonym, 
bo  wszystkie  przymioty  tych  ostatnich  są  bladym  ale  rzeczywistym 
odbiciem  Jego  nieskończonej  doskonałości. 

Trzeba  nam  pójść  jeszcze  dalej.  Jakkolwiek  niedoskonały,  nawet 
umysł  stworzony  ma  zdolność  do  wnikania  we  wszystko,  Jeżeli 
jego  właściwym  przedmiotem  jest  byt  stworzony,  prawdą  jest  także, 
że  żaden  byt  stworzony  nie  wyczeirpuje  jego  możliwości.  Jest  on 
więc,  jak  to  święty  Tomasz  wspaniale  wyraża,  granicą  między 
dwoma  światami.  Umysł  stworzony  znajduje  się  po  tamtej  stronie 
wszystkich  bytów  skończonych,  pozostając  jednak  po  tej  stronie 
Bytu,  Który  przekracza  wszystkie  określenia.  Tak  więc,  chociaż 
umysł  nie  zdoła  Go  bezpośrednio  ująć,  tkwi  w  nim  jednak  instynkt 
do  uchwycenia  Boga,  „naturalna  dążność"  do  rzeczywistego  choć 
nie  osiągającego  pełni  oglądania  Go,  które  Jego  dobroć  mose  udo- 
skonalić dopuszczając  nas  przez  Łaskę  do  tajemniczego  udziału 
w  Jego  boskim  życiu. 

W  taki  to  godny  podziwu  sposób  określa  święty  Tomasz  zna- 
cz eonie  rozumu  w  dziedzinie  poznawania  Boga,  Przedstawiając  tak 
jasno  i  zdecydowanie  zarówno  wartość  jak  i  granice  rozumowego 
poznania  Boga  odsłania  nam  paradoks  filozoficznych  poszukiwań. 
Bóg  jest  bowiem  zarazem  ich  przedmiotem  i  ich  granicą,  ich  osta- 
teczną metą  i  ich  znakiem  zapytania.  Celem  filozofii  jest  dowie- 
dzenie Jego  istnienia,  ale  może  ona  ten  cel  osiągnąć  jedynie  przez 
przyznanie  się  do  własnej  bezsilności.  Jeżeli  nie  chce  uznać  swoich 
ograniczeń,  jeżeli  ulega  pokusie  platona  zmu,  Bóg,  do  Którego  do- 
prowadza, nie  jest  prawdziwym  Bogiem.  W  samej  rzeczy  jasne 
jest,  że,  jak  mówi  Grzegorz  %  Nyssy:  „Gdy  Bóg  znajduje  się  poza 
zasięgiem  wszelkich  określeń,  człowiek  sądzący,  że  On  daje  się 
określić,  łudzi  się  myśląc,  iż  Ten,  Którego  poznał,  jest  Bogiem". 
Tak  więc  problem  Boga  ujawnia  wewnętrzne  przeciwieństwa  filo- 
zofii i  tu  właśnie  On  ją  usprawiedliwia  i  zarazem  zakreśla  wła- 
ściwą jej  pozycję, 

Ale  właśnie  większość  filozofów  odrzuca  uparcie  to  stanowisko, 
ustalające  zasięg  i  znaczenie  filozofii  w  chrześcijańskim  układzie 
pojęć.  Filozofia  zdaje  się  itsracdć  dla  nich  sens,  jeżeli  nie  wykazuje 
zdolności  do  całkowitego  zrozumienia  wszelkiego  bytu,  jeżeli  nie 
jest  wiedzą  absolutną.  Nie  mogą  się  zdecydować  na  uznanie  za- 
sady, która  nie  jest  całkowicie  dostępna  ich  rozumowi.  Nadają 
miano  Boga  temu,  co  jest  dla  nich  zupełnie  zrozumiałe;  i  temu 
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to  fałszywemu  Bogu  filozofów  możemy  słusznie  przeciwstawić  Boga 
Abrahama,  Izaaka  i  Jakuba.  Lecz  owo  Bóstwo  nie  jest  Bogiem  ro- 
zumu tylko  bożkiem  racjonalizmu. 

Powiedzmy  jeszcze  wyraźniej.  Wymaganiem  filozofii  jest  dąże- 
nie do  zrozumienia.  W  obliczu  pozornego  nieładu,  umysł  filozo- 
ficzny dąży  do  wprowadzenia  porządku,  do  ustalenia  kolejności, 
do  wykazania  łańcucha  przyczyn.  Poza  konkretnymi  rzeczywisto- 
śoiami  chce  odsłonić  samą  strukturę  bytu.  W  tym  badaniu  bytu 
pragnie  dojść  do  jego  pierwszej  zasady,  będącej  równocześnie  przy- 
czyną, wzorem  i  celem  wszystkiego,  co  istnieje.  Tę  zasadę  nazwano 
Bogiem.  Poszukiwania  filozoficzne  dochodzą  z  konieczności  do  za- 
gadnienia Boga,  i  ono  jest  w  istocie  jedynym  problemem,  mają- 
cym dla  niej  prawdziwe  znaczenie, 

Jean  Danielou 

Tłum,  Maria  Morstin-Górska 
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ODPOWIEDZIALNOŚĆ  MYŚLI 
CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 

( fragment  rozprawy) 

Przedstawione  uprzednio  wstępne  spory  przygotowały  typ  chrze- 
ścijańskiego myśliciela,  wyzwolonego  dzięki  konieczności  ostrej 
walki  od  elokwencji,  dzięki  wysiłkom  naukowemu  i  zdobytej  świa- 
domości intelektualnego  przywileju  —  od  kompleksu  niższości.  Ten 
myśliciel  wyzwolił  się  od  gorączkowego  pośpiechu  modernistów, 
bo  doświadczył  jego  słabości  i  zd  radli  w  ości,  a  od  dogmatycznej 
sztywności,  bo  zdobył  pojęcie  ortodoksji,  która  jest  czymś  żywym 
i  asymilującym.  Spór  o  filozofię  chrześcijańską  z  1931  r.  i  wyjaśnie- 
nia, które  po  nim  nastąpiły  1  dały  pewność  krokom  badacza.  Teraz 
musi  on  rozszerzyć  podjęte  dzieło  dzięki  rozpiętości  swego  spoj- 
rzenia. 

Możemy  tu  tylko  przypomnieć  najważniejsze  cechy  owego  chrze- 
ścijańskiego filozofa,  który  określił  siebie  pod  naciskiem  odmawia- 
jących mu  kompetencji  filozofów  racjonalistycznych. 

Wiemy,  w  jakim  dylemacie  go  zamknięto;  albo  filozofujesz  swoim 
rozumem  (mówił  filozof  racjonalistyczny)  przy  ogólnej  zgodzie  in- 
nych filozofów  i  twoja  filozofia  nie  ma  w  sobie  nic  specyficznie 
chrześcijańskiego  — albo  przyjmujesz  wtargnięcie  po  za -racjonalne  go 
objawienia  w  bieg  twoich  myśli  i  wykluczasz  się  sam  tz  filozofii. 
Ciekawa  rzecz,  że  niektórzy  filozofowie  chrześcijańscy  —  jedni 
wskutek  troski  o  zapewnienie  niezależności  swoich  władz  natural- 
nych, inni  w  celu  zdeprecjonowania  wszelkiej  możliwej  filozofii 
w  imię  imperializmu  wiary  —  przyjęli  założenia  tego  dylematu  i  roz- 

i  „Bu  Het  In  de  la  Societe  de  Philosophle"  21  marca  1931:  E.  B  r  e  h  1  e  r. 
Y-a-t-il  une  philosophie  chrettenne?,  „Revue  de  mćtaphysiąue",  czerwiec  1931; 
E.  Gil  son,  L'esprś*  cle  la  philosophie  mediśvale  (Vrin  1932  r.  I);  Le  pTobleme 
de  la  philosophie  chretienne;  E#  Gllson,  Christlanisme  et  philosophie  (Vrln 
1936),  M.  B  1'ondel,  Łc  probleme  de  ta  philosophie  catholiuue  (Bloud  et  Gay 
1932);  Jacąues  Maritain,  De  la  Philosophie  chrćtienne  (Desclee  de  Brouwer). 


1164 


EMMANUEL  MOUNIER 


wiązywali  go,  jedna  na  korzyść  filozofii  całkowicie  separowanej, 
irrni  na  korzyść  czystego  fi  de  Izmu.  Niezależnie  od  wyników,  takie 
postawienie  problemu  osłaniało  wadę  metody  oraz  zasadniczy  błąd. 

Przeciwstawiono  filozofię"  i  „objawienie"  lak,  jak  gdyby  chrze- 
ścijanin musiał  związywać  jeden  zamknięty,  trwały  i  naeprzenikliwy 
system  z  drugim  podobnie  zamkniętym,  trwałym  i  niep  rz  e  nik  1  i  w  y  m 
systemem  danych  objawionych.  Rozumie  się  samo  przez  się,  że  ra- 
cjonalista tak  so%:e  wryobraiża  i  rozum,  i  objawienie:  dla  niego  myśl 
jest  doskonałą  i  wystarczającą  immanencją,  immanencją  pojętą 
w  sposób  wykluczający  wszelką  transcendencję;  jeżeli  dozorczyni 
jest  fłna  piętrze  ',  to  nie  ma  jej  na  parterze;  a  jeśli  jest  na  parterze, 
to  nie  można  jej  znaleźć  na  piętrze.  Można  przyjąć,  że  racjonalizm 
uznat  za  wieczysty  symbol  rozumu  ten  wąski,  liczący  sobie  zaledwie 
dwieście  lait  schemat,  który  nawet  nie  ma  za  sobą  poparcia  badań 
naukowych.  Równie  dobrze  można  przyjąć,  że  wyobrażał  on  sobie 
objawienie  jako  rzecz  daną,  ślepą  i  stojącą  na  zewnątrz  rozumu. 
Dziwniejsze  jest,  że  filozofie  chrześcijańskie  uwierzytelniły  w  jakiś 
sposób  taki  formalizm,  który,  jak  wykazano,  jest  równie  obcy  myśli 
św.  Tomasza,  jatk  św.  Augustyna  2. 

Decydujące  zajęcie  stanowiska  w  tej  sprawie  może  opierać  się 
tylko  na  mocnej  koncepcji  ontologicznej  sytuacji  rozumu,  a  poza 
nią  na  sytuacji  człowieka,  dla  którego  rozum  jest  zasadą  konsty- 
tuującą. Triumfujący  i  nienaruszony  człowiek  racjonalizmu  myśli 
rozumem  triumfującym  i  nienaruszonym,  zawsze  zdolnym  do  osią- 
gnięcia swego  celu,  który  w  żadnej  chwili  nie  jest  inny  niż  rezultat. 
Teologia  katolicka  nie  unicestwia  natury,  zawierającej  w  sobie  ro- 
zum; natura  została  stworzona  jako  dobra  i  zachowała  zdolność  do 
zdrowych  czynów;  ale  zraniona  (choć  nie  zepsuta)  przez  grzech  pier- 
worodny, jest  naturą  chorą  i  od  tej  chwili  potrzebuje  ona,  nawet  do 
sprawowania  swej  właściwej  działalności,  uzdrowienia  i  wewnętrznej 
pomocy  łaski.  Myśl  chrześcijańska  pozostaje  więc  myślą,  filozofia 
chrześcijańska  pozostaje  filozofią,  w  tym  stopniu,  w  jaikim  działal- 
ność naturalna  różni  się  w  nas  od  działalności  nadprzyrodzonej.  Ale 
rozum  — -po  to,  żeby  mógł  działać  jako  rozum;  filozofia  —  po  to, 
aby  mogła  osiągnąć  cel  swego  wysiłku  filozoficznego  —  potrzebują 
wewnętrznej  pomocy  łaska  i  objawienia.  Jedyny  Bóg  Stwórca,  war- 
tość i  nieśmiertelność  osoby,  wszystkie  praeambula  i  idei:  to  twier- 
dzenia, których  człowiek  może  dowieść,  odkąd  objawienie  i  łaska 
mu  je  przedstawiły,  ale  których  bez  łaski  i  objawienia  nie  mógł  roz- 
wiązać jako  zagadnień.  Możemy  zakończyć  z  E,  Gilsonem:  „Filozofia 


2  Gil  son,  I/ćsprit  de  la  philosophie  mśdićvalet  r.  I  i  U;  M.  BI  on  ciel: 
opt  citf;  J.  Maritain:  passim. 
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otwarta  na  to,  oo  -nadprzyrodzone,  dałaby  się  na  pewno  pogodzić 
z  chrześcijaństwem,  ale  nie  musiałaby  koniecznie  być  filozofią  chrze- 
ścijańską. Na  bo,  żeby  fil  oz  o  fi  a  zasługiwała  prawdziwie  na  tę  nazwę, 
to  co  nadprzyrodzone  musi  zstąpić  jako  element  konstytuujący  nie 
w  jej  tkankę,  w  czym  byłaby  sprzeczność,  ale  w  samo  dziewo  jej  bu- 
dowy. Filozofią  chrześcijańską  nazywam  więc  każdą  filozofię,  która, 
odróżniając  formalnie  obydwa  porządki,  uważa  objawienie  chrześci- 
jańskie za  niezbędną  pomoc  dla  rozumu"  3. 

Tak  wdęc  zraniony  rozum  ipo  to,  żeby  mógł  działać  jako  prawy 
rozum,  potrzebuje  pomocy  nadprzyrodzonej:  ale  wtedy  nie  jest  on 
mniej  rozumny,  tylko  jest  więcej  rozumny,  nieskazitelna  ej  szy 
w  swoim  gaituoku,  niż  rozum  „niezależny",  ten.  rozum  w  dalszym 
ciągu  chory  i  odmawiający  pomocy  lekairza;  w  dodastku  otrzymana 
pomoc  otwiera  rozumowi  horyzonty,  które?  sprawiają,  Że  jest  on  nie 
tylko  zdrowszy,  ale  też  bogatszy  w  dane  i  w  perspektywy.  Rosum 
chrześcijanina,  zgadzając  się  na  ten  wymagany  wstępny  akt  po- 
kory, nie  jest  upokorzony,  ale  podniesiony  do  pewnej  doskonałości, 
oczywiście  według  darów,  które  każdy  otrzymał. 

To  -wewnętrzne  zaszczepienie  uzdrawiającej  łaski  na  przyrodzo- 
nym rozumie,  wymaga  zupełnie  innej  koncepcji  dwóch  porządków 
i  ich  wzajemnych  stosunków,  niż  owo  sŁaircie  sią  dwóch  obcych 
i  ślepych  w  stosunku  do  siebie  rzeczywistości,  którą  to  koncepcją 
zadowalał  .się  schemat  racjonalistyczny.  Chociaż  słowa  zawodzą  i  mogą 

one  tylko  naszkicować  kierunek  prawdy  i  ograniczyć  błędy  —  na- 
leży tu  mówić,  używając  szczęśliwej  formuły  M.  Blondela  4  (po  wy- 
kluczeniu terminów  zmieszania  i  separacji),  o  „pewnego  rodzaju  róż- 
norodności we  wzajemnym  przenikaniu  się  i  o  symbiozie  w  samej 
niewspóimierności" 5.  Pilczofowie  o  tradycji  tomi^itycznej  podkre- 
ślają tu  odrębność;  filozofowie  o  skłonnościach  augustyńskdch  pod- 
kreślają organiczne  przenikanie  się  obydwóch  porządków.  Ale  istotna 
cechą  wszelkiej  filozofii  chrześcijańskiej  jest  wykazywanie  albo  nie- 
wykończenia,  albo  wiięcej  jeszcze:  zasadniczej  nędzy  rozumu  po- 
zbawionego pomocy  wiary,  pragnącego  ślepo  i  nieskutecznie,  ale 
bardzo  gwałtowanie  zbawiennej  łaski  —  i  przez  to  samo  już  jakby 
otwartego  dla  jej  pomocy.  Równie  istotnym  dla  filozofii  chrześcijań- 
skiej jest  uzupełniające  opisywanie  szacunku  i  delikatności,  z  któ- 
rą —  tak  w  życiu  ludzkości  jak  i  jednostek  —  ta  pomoc  nam  się  ofia- 
rowuje; opisywanie,  jak  ta  pomoc  działa,  wypełniając  porządek, 
który  naprawia,  a  niczego  w  nim  nie  niszcząc.  Filozof  chrześcijański 

a  E.  Gilson,  „Esprit"  89. 
*  op.  ci£.t  &tr,  145. 

s  „Rozum  i  wiara  dają  sobie  wzajemną  pomoc"  —  kanon  Soboru  Waty- 
kańskiego, 
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nie  potrzebuje  już  czuć  się  osobistością  gorszego  gatunku,  ani  oszu- 
stem. Filozofuje  tak  jak  inni,  a  nawet  lepiej.  „Trudno  będzie  nam 
wmówić,  jakoby  to,  co  sprawia,  że  jakaś  filozofia  jest  prawdziwa, 
nie  pozwalało  jej  być  prawdziwą  filozofią"  6.  Przeciwnie,  filozof  chrze- 
ścijański dla  zapewnienia  równości  praw  nie  powinien  rezygnować 
nawet  z  n  aj  minie  jszej  pomocy  przyniesionej  mu  przez  objawienie,  tak 
jak  to  próbowali  «robić  niektórzy  omamieni  przez  pewne  skrupuły, 
zrodzone  z  nie  dość  jasnej  świadomości  ich  intelektualnego  statutu. 

Taki  jest  ten  dobrze  uzbrojony  myśEciel,  od  którego  kryzys  nowo- 
czesnego świata  wymaga  gry  o  wielką  stawkę, 

Emmanuel  Mounier 

Tłum.  Anna  Turowiczowa 


*  E.    Gil  son:    Christianisme  et  philosophie  str.  Ul. 


ZENON  SZPOTAŃSKI 

O  WOLNOŚCI  MYŚLENIA 

Kto  chce  pisać  o  wolności  myślenia,  ten  musi  przede  wszyst- 
kim powiedzieć,  co  rozumie  przez  samo  słowo  wolność,  gdyż 
każdy  naród,  każda  epoka  i  każdy  niemal  filozof  rozumieją  przez 
nie  co  innego,  wreszcie  często  bywa  ona  na  ustach  ludzi,  którzy 
wypowiadając  je  nie  myślą  nic.  Zacznę  od  definicji  najogólniejszej, 
najłatwiejszej  do  przyjęcia  dla  każdego,  jakikolwiek  byłby  jego 
społeczny  i  prawniczy  światopogląd.  Człowiek,  który  nie  ma  prawa 
kierowania  się  swoim  sumieniem  nie  jest  człowiekiem  wolnym,  wol- 
ność więc  jest  to  posiadanie  prawa  do  podejmowania  rozstrzy- 
gnięć podług  własnego  moralnego  Tozeznamia.  Nikt  nie  posiada 
wolności  nieograniczonej,  gdyż  nikt  nie  jest  odpowiedzialny  jedynie 
przed  samym  sobą,  ale  kto  nie  ma  i  mieć  nie  może  problemów, 
które  wolno  by  mu  było  rozstrzygać  podług  swojego  sumienia,  i  to 
problemów  istotnych,  ten  jest  pozbawiony  wszelkiej  w  ogóle  wol- 
ności. I  jak  nie  jest  człowiekiem  wolnym  ten,  kto  może  decydować 
jedynie  o  rodzaju  kwiatów,  jakie  sobie  stawia  w  oknie  —  tak  wol- 
ność stosowania  takich  lub  innych  efektów  formalnych,  przy  całej 
swojej  niezbędności,  nie  jest  jeszcze  naprawdę  wolnością  sztuki. 

Jeżeli  mogę  rozstrzygać  podług  swojego  sumienia,  rozstrzygnięcie 
moje  może  być  na  złe  lub  na  dobre.  Wolność,  która  nie  mogła  by  być 
użyta  dla  zła,  jest  taką  samą  niedorzecznością,  jak  ulubiony  podczas 
ostatniej  wojny  temat  niektórych  obłąkanych  —  wynalezienie  broni, 
która  by  zabijała  samych  tylko  hitlerowców.  Jeżeli  nie  mam  być 
niewolnikiem,  to  moje  prawo  czynienia  żle,  choć  musi  być  ujęte 
w  ścisłe  ramy,  nie  może  być  mi  odebrane.  Dlatego  nie  brakowało 
nigdy  surowych  nauczycieli  moralności,  którzy  uważali,  że  wolność 
jest  czymś  zbyt  niepewnym  i  moralnie  śliskim,  i  chcieli  zaciekać 
granice  między  etyką  a  prawem,  aby  móc  ścigać  karami  każdy  czyn 
moralnie  zły.  Ale  zawsze,  gdy  dorywali  się  do  władzy,  wydawali 
takie  prawa,  że  w  krótkim  czasie  wynikały  z  nich  czyny  znacznie 
gorsze  niż  te,  przeciwko  którym  się  srożyli.  Tak,  że  jeżeli  kogoś 
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nie  przekonywałyby  dowody  teoretyczne  na  rzecz  prawa  jednostki 
ludzkiej  do  swobody,  to  powinny  go  przekonać  wyniki  działania 
wrogów  tej  swobody. 

Ale  jak  wytłumaczyć  sens  czegoś,  co  wydaje  się  etycznie  tak 
wątpliwe,  a  jednocześnie  jest  tak  niezbędne?  Do  czego  jest  wolność? 
Pytanie  to  rzucił  Nietzsche  i  żachnął  się  przy  tym  gniewnie,  że 
nie  obchodzi  go  wcale,  od  czego  jest  wolność,  przed  czym  zabez- 
piecza, ale  do  czego  jest  ona.  W  takim  postawieniu  sprawy  naj- 
ważniejsze byk),  że  Nietzsche  żyjąc  w  epoce,  w  której  rozważania 

0  przedmiocie  wolności  miały  z  reguły  charakter  prawniczo-kon- 
Ftytucyjny,  postawi t  pytanie  tak,  ja/k  mógł  to  uczynić  jedynie 
filozof,  a  nie  iak  jak  prawnik.  Ten  ostatni  bowiem  odebrałby 
wszelki  sens  pojęciu  wolności,  gdyby  chciał  ująć  jej  cel  w  for- 
mułę,  która  z   konieczności   musiałaby  być   formułą  prawniczą* 

1  jeżeli  ludzkość  tak  długo  nie  mogła  się  zdobyć  na  jasne  posta- 
wienie pytania,  które  Nietzsche  postawił,  to  nieumiejętność  spoj- 
rzenia na  zagadnienie  inaczej  niż  w  sposób  prawniczy  —  była  tego 
główną  przyczyną. 

Ale  pytanie  raz  postawione  domagało  się  odpowiedzi.  Nietzsche 
ją  daje  —  brzmi  ona  również  zupełnie  nieprawniczo  —  rrdo  twór- 
czości". Tłumaczyć  ją  można  bardzo  różnie  —  sam  Nietzsche 
rozumiał  ją  w  sensie  skrajnego  duchowego  arystokraty zmu,  odma- 
wiającego ogółowi  prawa  do  wolności,  ale  można  również  podło- 
żyć pod  nią  sens  inny  i  odnieść  ją  do  pewnej  sfery  działania,  właś- 
ciwej w  mniejszym  lub  większym  stopniu  każdemu  człowiekowi. 
Ale  pojęcie  twórczości  nie  jest  wcale  jednoznaczne.  Dla  Hegla 
polityka,  służba  dla  państwa  była  również  twórczością,  dla  Schopen- 
hauera była  tylko  obsługiwaniem  maszyny,  której  zahamowanie  za- 
grażałoby życiu  społecznemu.  Pewne  jest,  że  twórczość  upatrujemy 
tylko  w  tych  sferach  działailności  ludzkiej,  w  których  dostrzegamy  po- 
krewieństwo ze  szłhiką;  dla  Hegla  ustrój  państwa  był  dziełem 
sztuki,  kontemplacja  struktury  polćlycznej,  którą  uważai  za  dosko- 
nałą w  swoim  rodzaju,  jak  greckie  państw  o-mi  as  to,  dawała  mu 
przeżycia  estetyczne. 

Otóż  istnieje  pomiędzy  dziedziną  podległą  sumieniu  a  dzie- 
dziną prawa  dziedzina  trzecia,  której  władza  rozstrzygania  jest 
nam  pozostawiona  częściowo,  dziedzina  pokrewna  sztuce  przez 
tkwiący  w  niej  wyraz  stylu,  a  jeszcze  rozpaczliwiej  obawiająca  się 
niewoli  niż  sumienie,  gdyz  mniej  od  niego  odporna  wobec  długo- 
trwającego  nacisku  —  jest  nią  obyczaj.  Dzięki  niemu  zapełniona 
jest  przepaść,  jaka  musiałaby  powstać  między  sferami  całkowi- 
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tej  wolności  a  całkowitego  przymusu.  Przepaść,  której  nie  wytrzy- 
malibyśmy, gdyż  wtedy  człowiek  tam,  gdzie  nie  sięga  jednolita  dla 
wszystkich  norma  prawa,  pozostawałby  zdany  wyłącznie  na  sa- 
mego siebie,  a  znowu  tylko  w  literze  prawa  znajdowałby  oparcie 
tacm,  gdzie  mu  go  nie  daje  sumienie.  Samowola  i  brutalność  wy- 
stępowałyby wszędzie  tam,  gdzie  nie  sięga  prawo.  Co  by  się  wtedy 
działo  z  człowieczeństwem,  tego  obraz  (wprawdzie  odbity  w  krzy- 
wym zwierciedle  niewolniczego  ustroju)  daje  Rzym  cezarów,  któ- 
rego najcięższą  chorobą  był  nie  brak  praw,  bo  te  Rzymianie  sta- 
nowić umieli,  i  nie  brak  sumień,  bo  mało  było  w  dziejach  ludzi 

0  sumieniach  bardziej  zahartowanych  niż  rzymscy  stoicy,  ale  to, 
że  Rzymianin  tam,  gdzie  przestawało  nim  kierować  prawo,  zdany 
był  jedynie  na  własne  sumienie.  Stąd  współistnienie  szlachetności 
z  nieludzk  ością,  które  charakteryzowało  całą  tę  epokę  dziejów 
Rzymu.  Tak  więc  w  dziejach,  które  nem  po  Rzymianach  pozostały, 
czytamy  nieraz  o  najbardziej  ludzkim  stosunku  panów  do  niewol- 
ników, ale  czytamy  również  nieustannie  o  wyczynach  sadystycz- 
nego okrucieństwa  i  —  rzecz  najdziwniejsza  —  jedno  i  drugie 
było  dla  ludzi  tego  czasu  czymś  zupełnie  naturalnym,  tak  samo 
jak  naturalne  były  postacie  cezarów  i  takich,  jak  szlachetny  Marek 
Aureli,  i  takich,  jak  sadystyczna  małpa  Kaligula.  Pan  rzymski, 
będąc  cezarem  dla  swoich  niewolników,  kierował  się  wobec  nich 
jedynie  swoją  samowolą  lub  też  swoim  sumieniem,  jeśli  je  miał, 

1  Jten  sam  pan  rzymski  jako  senator  kierował  się  również  samo- 
wolą, tylko  że  już  nie  swoją  a  cezara;  a  sumieniem  też  tylko 
wtedy  jeśli  je  miał.  A  prawo  w  zetknięciu  z  siłą  okazywało  się 
bezsilne,  gdyż  nie  było  obyczaju,  który  by  nakazywał  przestrze- 
ganie go.  Pisarzom  i  myślicielom  rzymskim  pozostawało  tylko 
stwierdzanie  nicości  praw  działających  w  oderwaniu  od  obyczajów: 
Vanae  leges  sine  moribus. 

Mamy  więc  trzy  systemy  norm,  których  odrębność  i  niesprzecz- 
ność  stanowią  zasadnicze  warunki  wszelkiej  swobody,  Występują 
one  wspólnie  w  każdej  dziedzinie  życia,  przy  czym  normy  prawne 
przeważają  w  życiu  państwowym,  obyczajowe  w  rodzinnym,  stąd 
pogląd  Weiningera,  że  prawo  jest  tworem  mężczyzny,  a  obyczaj 
kobiety.  Życie  wewnętrzne  jednostki  jest  wyłączną  domeną  etyki. 
Wreszcie  prawo  znajduje  swoje  sankcje  w  przymusie  państwa, 
obyczaj  w  opinM  publicznej,  etyka  w  sumieniu  —  i  rzecz  najistot- 
niejsza, etyka  i  obyczaj  dają  nam  wskaźniki,  jak  wykorzystywać 
mamy  swoje  prawa,  a  etyka  prócz  tego  wskazuje  nam,  jak  sto- 
sować mamy  obyczaje. 

Ale  nie  sankcja  dana  przez  państwo  jest  najistotniejszą  cechą 
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odróżniającą  normę  prawną  od  obyczajowej.  Mogą  istnieć  prawa 
nie  uznawane  przez  państwo,  a  niemniej  będące  nie  obyczajami, 
a  prawami.  Kto  by  chciał  do  prawa  pojedynkowego  zastosować 
nazwę  obyczaju,  musiałby  dopuścić  nadawanie  tej  nazwy  normom 
skodyfikowanym  na  sposób  prawniczy. 

Poszczególne  systemy  norm  różnią  się  nie  tylko  rodzajem  san- 
kcji i  nie  tylko  nawet  swoim  przedmiotem,  ale  różnią  się  przede 
wszystkim  swoją  formą.  Normy  prawne  wymagają  o  wiele  ściślej- 
szych sformułowań  niż  obyczajowe,  w  których  stosowaniu  musimy 
się  kierować  własnym  wyczuciem,  normy  etyczne  szczegółowe  — 
analogiczne  do  przepisów  prawa  —  w  ogóle  formułować  się  nie 
dadzą.  Wyjaśnimy  to  sobie  na  przykładzie.  Kiedy  przestajemy  do- 
rastającego chłopca  czy  dziewczynę  traktować  jako  dziecko,  a  za- 
czynamy jak  człowieka  dorosłego?  Kiedy  staje  przed  nami  istota 
dojrzała?  Prawo  daje  odpowiedź  wyraźną  —  najjaśniejszą  prawo 
konstytucyjne,  które  nie  obawia  się,  że  przez  arbitralne  ustalenie 
tego  momentu,  czy  raczej  tych  momentów,  w  których  osiągane  są 
prawa  obywatelskie,  stanie  się  przyczyną  jakiejś  krzywdy  osobistej 
lub  społecznej.  Równie  jak  konstytucyjne  wyraźne  jest  prawo  cy- 
wilne, gdyż  regulowane  przez  nie  stosunki  majątkowe  sytuacji 
wątpliwych  nie  znoszą.  Jedynie  prawo  karne,  jeżeli  nie  chce  być 
krzywdzące  i  bezduszne,  musi  przynajmniej  pozwolić  sędziemu  na 
wzięcie  pod  uwagę  nie  tylko  liczby  lat,  ale  i  prawdziwej  dojrza- 
łości winnego.  Ale  choć  w  wielu  prawodawstwach  sędzia  ma  zna- 
czną w  tym  względzie  swobodę,  to  jednak  granice  tej  swobody 
prawie  zawsze  są  do  dnia  określone.  Tak  przynajmniej  jest  tam, 
gdzie  prawo  wyodrębniło  się  od  obyczaju  w  sposób  ostateczny; 
w  średniowieczu  gdy  proces  ten  byl  daleki  jeszcze  od  ukończe- 
nia, na  ogół  było  inaczej.  Ale  tam,  gdzie  rozstrzyga  nie  prawo 
a  obyczaj,  tam  zamiast  raz  na  zawsze  ustalonej  normy  de- 
cyduje subiektywne  wrażenie.  Nie  może  istnieć  reguła,  która 
nakazywałaby  np.  rodzicom  inaczej  odnosić  się  do  dziecka 
od  dnia,  w  którym  ukończyło  ono  jakąś  określoną  liczbę  lat, 
Obyczaj  nakazuje  im  zmieniać  się  w  swoim  do  niego  stosunku, 
ale  nie  wyznacza  ani  terminów  zmian,  Co  prawda  i  obyczaj 
nakazuje  niekiedy  od  pewnego  momentu  odnosić  się  do  kogoś 
inaczej,  ale  zawsze  będzie  to  moment  realnego  przewrotu  we 
wszystkich  stosunkach  danego  człowieka,  jak  moment  ślubu  w  życiu 
kobiety.  Jeszcze  inaczej  jest  wtedy,  gdy  przyjdzie  nam  rozstrzygać, 
czy  mamy  dorastającego  chłopca  lub  dziewczynę  obciążyć  obo- 
wiązkiem, którym  dziecka  obciążać  nie  wolno,  czy  mamy  im  wy- 
jawiać rzeczy,  których  psychika  dziecka  znieść  nie  byłaby  w  sta- 
nie, d  gdy  pomiędzy  tym,  kto  decyzję  podejmuje,  a  tym,  kto  jest 
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jej  przedmiotem,  nie  ma  nikogo  trzeciego,  który  by  przez  swoją 
obecność  zmuszał  do  stosowania  norm  przyjętych  w  społeczeństwie. 
Gdyż  jeżeli  dziewczyna  albo  chłopiec,  o  którym  mówimy,  stoi  przed 
nami  jako  członek  jakiejś  grupy,  to  wtedy  indywidualne  rozstrzy- 
gnięcie może  przyjść  nam  z  trudnością,  A  o  takie  rozstrzygnięcie, 
które  jest  naprawdę  wolne,  to  jest  nie  uzależnione  ani  od  prawa  ani 
od  obyczaju  —  ale  od  sumienia,  idzie  nam  w  tej  chwili.  I  wtedy  me 
możemy  i  nie  potrzebujemy  odwoływać  się  do  arbitralnej  normy, 
ani  do  subiektywnego  wrażenia,  czy  wyłącznie  naszego,  czy  potwier- 
dzonego przez  wrażenie  innych  ludzi.  Musimy  starać  się  przeniknąć 
rzeczywisty  stan  psychiki,  dla  której  dobra  chcemy  działać,  i  norma, 
którą  się  wtedy  kierujemy,  jest  normą  wyłącznie  etyczną.  Taką 
samą  normą  etyczną,  to  jest  opartą  na  rzeczywistości,  a  nie  na 
formule  czy  wrażeniu,  musi  się  kierować  i  sędzia  w  granicach,  w  któ- 
rych prawo  pozostawia  mu  swobodę  decyzji. 

Ale  konieczność  ścisłego  odgraniczenia  pojęć,  które  nie  po- 
siadają granic  naturalnych,  tzw.  pojęć  „nie  ostrych' 4 ,  wpierw  nim 
została  przeniesiona  na  teren  prawa,  powstała  na  gruncie  logiki. 
Przypomnijmy  sobie  znany  sofizmat  grecki.  Czy  stu  ludzi  jest 
tłumem?  Tak.  Czy  jeden  człowiek  jest  tłumem?  Nie.  Czy  jak  je- 
den człowiek  od  tłumu  odejdzie,  to  tłum  przestanie  być  tłumem? 
Nie.  I  odejmując  z  tłumu  po  jednym  człowieku  doprowadzało  się 
zapytywanego  do  zaprzeczenia  tego,  co  powiedział  przed  chwilą, 
i  przyznania,  że  i  jeden  człowiek  może  być  tłumem.  Ten  sofizmat, 
wielokrotnie  w  różnych  wariantach  powtarzany,  zawiera  w  sobie 
ten  sam  problem,  który  leży  u  źródła  zróżnicowania  trzech  sy- 
stemów norm. 

Często  dzisiaj  spotykamy  się  ze  sprowadzaniem  zagadnienia 
do  sprawy  ustalania  znaczeń  nazw,  Szłoby  więc  w  danym  wypadku 
o  to  tylko,  jaką  liczbę  ludzi  nazywać  będziemy  tłumem.  Skoro  bę- 
dzie to  raz  ustalone,  to  mając  przed  sobą  liczne  zgromadzenie  bę- 
dziemy mogli  z  całą  ścisłością  określić,  wiele  osób  musi  z  niego 
odejść,  abyśmy  je  przestali  tak  nazywać.  Takie  rozwiązanie  przed- 
stawia ścisłą  analogię  do  prawniczego  rozwiązania  problemu  pełno- 
letności. W  jednym  i  w  drugim  wypadku  mamy  do  czynienia 
z  normą  arbitralną,  Ale  przez  ustanowienie  tej  normy  nie  rozwiąza- 
liśmy problemu  postawionego  w  sofizmacie,  przeciwnie,  uchyliliśmy 
się  od  jego  rozwiązania.  Gdy  patrząc  na  zbiegowisko  nazywam  je 
tłumem,  nie  muszę  do  tego  liczyć  jego  uczestników.  Określam  tylko 
wrażenie,  jakie  ono  na  mnie  wywarło.  Zagadnienie  przeniesione  na 
teren  psychologii  wrażeń  przedstawi  się  zupełnie  inaczej  i  trudność, 
która  przed  chwilą  wydawała  się  usunięta,  powróci  znowu.  Trudno 
jest  mi  sobie  wyobrazić,  by  przez  odejście  jednego  człowieka  wra- 
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żenię  moje  uległo  tak  zupełnie  zmianie,  by  tłum  przestał  być  dla 
mnie  tłumem.  Ale  broniąc  się  przed  sprzecznością,  którą  usiłuje  waim 
narzucić  sofizmat,  możemy  się  uciec  do  łatwiejszego  doświadczenia. 
Obserwujmy  zapadanie  wieczoru.  Mrok  mie  może  stać  się  dla  nas 
gęstszym  w  ciągu  minuty,  ale  gdy  te  minuty  mijają  jedna  za  drugą, 
w  pewnej  chwili  zupełnie  mimowolnie  uczynimy  w  myśli  porów- 
nanie obecnego  stanu  ciemności  nie  z  tym,  który  był  przed  chwilą, 
ale  z  tym,  który  był  na  początku  naszej  obserwacji.  Tak  samo  gdy 
z  tłumu  odejdzie  jedeoi,  drugi,  trzeci,  czwarty,  to  przyjdzie  chwila 
kiedy  uświadomimy  sobie,  jako  bijącą  w  oczy,  różnicę,  nie  ze  sta- 
nem, jaki  był,  zanim  odszedł  ostatni,  ale  ze  stanem,  jaku  był  na 
początku,  zanim  odszedł  pierwszy.  Tłum  przestanie  dla  nas  być 
tłumem,  ale  momentu,  w  którym  to  się  stanie,  z  góry  określić 
nie  podobna.  I  znowu  nie  możemy  nie  zauważyć  analogii  między 
strukturą  obyczaju  a  tym  rozwiązaniem  badanego  przez  nas  so- 
fizmatu,  jakie  daje  psychologia  wrażeń.  Ale  nauką,  która  o  psy- 
chologię wrażeń  zazębia  się  nieustannie,  jest  teoria  sztuki.  I  te- 
raz rozumiemy  dlaczego  obyczajowość  każdego  narodu  jest  dzie- 
łem szuki,  posiadającym  swój  artystyczny  styl,  dlaczego  normie 
obyczaju  podlegają  stroje,  zabawy  i  reguły  uprzejmości  —  duszą 
obyczaju  jest  jego  piękno,  tak  jak  duszą  prawa  jest  jego  ścisłość, 
jasność,  niedwuznaczność. 

Ale  jest  jeszcze  jeden  aspekt  zagadnienia  —  występuje  on 
wtedy,  gdy  mamy  do  czynienia  z  siłami  przyrody.  Gdy  do  stosu 
cegieł  ktoś  ciągle  dodaje  po  nowej  cegle,  tak  że  podwyższa  jego 
wysokość,  a  nie  poszerza  podstawy,  to  stos  będzie  się  musiał 
rozwalić  —  ale  nigdy  nie  przyjdzie  taki  moment,  w  którym  bę- 
dziemy mogli  powiedzieć,  że  już  po  jednej  cegle  więcej  zawa- 
lenie się  będzie  musiało  nastąpić.  I  będziemy  mogli  w  myśli  do- 
dawać cegłę  po  cegle  tak  długo  przypuszczając,  że  jedna  więcej 
nie  wywoła  katastrofy,  aż  nie  dojdziemy  do  oczywistego  absurdu. 
A  wiemy,  że  siła,  z  którą  tu  mamy  do  czynienia,  nie  będzie  się 
liczyć  ani  z  ustalanymi  przez  nas  normami,  ani  z  psychologią  na- 
szych wrażeń.  Możemy  dać  przykład  inny  —  gdy  dowódca  oddziału 
chce  sobie  zdać  sprawę,  czy  ilość  żołnierzy,  których  ma  pod  sobą, 
wystarczy  mu,  aby  wykonać  bojowe  zadanie,  oie  może  opierać 
się  ani  na  arbitralnej  normie,  ani  na  subiektywnym  wrażeniu. 
Umysł  jego  musi  być  skierowany  na  poznanie  rzeczywistości 
i  wyłączenie  wszelkiej  fikcji.  Obowiązek  uczynienia  wszystkiego 
dla  osiągnięcia  zwycięstwa  czy  innego  celu,  który  uznało  się  za 
słuszny,  jest  obowiązkiem  etycznym,  a  odrzucenie  fikcji  i  oparcie 
się  na  prawdzie  jest  duszą  normy  etycznej. 

Ale  jest  jeszcze  czwarta  kategoria  norm  —  są  nią  przepisy.  Do 
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norm  prawnych  podobne  są  przez  ścisłość,  z  jaką  muszą  być  for- 
mułowane, różnią  się  od  nich  tym,  że  treść  ich  jest  obojętna, 
a  ważne  jest  jedynie  ach  ujednostajnienie  i  ścisłe  przestrzeganie. 
Nie  ma  nic,  co  by  było  mniej  ważne  niż  porządek  liter  w  alfabecie 
lub  prawo-  czy  lewostronny  ruch  uliczny.  Otóż  jedną  z  cech  państwa 
totalnego  jest  tendencja  do  zepchnięcia  w  <tę  dziedzinę  myśli  ludz- 
kiej i  prawdy  naukowej.  Nieważna  jest  treść  myśli  —  ważne  jesrt, 
aby  wszyscy  myśleli  jedno  i  to  samo.  Wprawdzie  11  początku  każ- 
dego z  ustrojów  totalnych  tkwił  ideologiczny  fanaftyzm,  ale  fa- 
natyzm ulatniał  się  szybko,  a  system  unifikowania  myśli  ludz- 
kiej pozostawał.  Coś  podobnego  zdarzało  się  naeraz  w  cza- 
sach wojen  religijnych  i  religijnego  terroru,  gdy  w  miejsce  fana- 
tyków wiary  wybijali  się  na  czoło  sceptyczni  ministrowie. 

Jakiemu  systemowi  norm  winna  podlegać  myśl?  Celem  jej 
jest  prawda,  grzechem  przeciw  niej  jest  błąd,  jej  nieubłaganym 
wrogiem  jest  fikcja,  należy  ona  do  zupełnie  innego  świata  niż 
prawa  i  obyczaje,  i  poddanie  jej  systemom  norm,  opierającym  się 
w  znacznej  mierze  na  fikcjach  i  na  subiektywizmie  wrażeń,  byłoby 
zmuszeniem  jej  do  ugody  z  kłamstwem.  Dążenie  do  prawdy,  w  imię 
którego  myśl  domaga  się  dla  siebie  wolności,  jest  dążeniem  etycz- 
nym. 

Ale  w  ciągu  wieków  nad  swobodą  myśli  ludzkiej  ciążyło  prze- 
konanie, że  skoro  myśli  są  pobudką  do  czynów,  to  muszą  podpadać 
pod  prawa  tak  samo  jak  i  czyny.  Wrogowie  wolności  myślenia  ro- 
zumowali mniej  więcej  tak  —  nie  pozwalamy  -truć  ludzi  ars-zenikiem, 
więc  też  nie  znieślibyśmy,  gdyby  ktoś  w  środowisku  nie  orientu- 
jącym się  zupełnie  w  działaniu  środków  chemicznych  głosił,  że 
arszenik  spożywany  w  większych  ilościach  leczy  np.  suchoty.  Co 
obowiązuje  itych,  którzy  chcą  rozpowszechniać  osiągnięcia  wiedzy 
medycznej,  powinno  obowiązywać  i  tych,  którzy  głoszą  doktryny 
mogące  mieć  wpływ  na  życie  społeczne.  Rozumowanie  to  na  pierw- 
szy rzut  oka  może  się  wydać  oparte  na  prawdzie  niewątpliwej  — 
niemniej  nie  należy  się  spieszyć  -2  przyznaniem  mu  słuszności  przed 
poddaniem  go  sprawdzianowi  doświadczenia.  Twierdzi  się  stale,  że 
etyczna  postawa  człowieka  ma  swoją  podporę  w  jego  światopoglą- 
dzie. Należy  się  zastanowić,  czy  zawala  się  ona  z  chwilą,  gdy  świato- 
pogląd się  zatraca.  Jest  wielu  ludzi,  z  których  filozofii  w  żaden 
sposób  nie  można  wyprowadzić  obowiązku  służenia  swojemu  kra- 
jowi, a  którzy  jednak  krajowi  temu  służą  wcale  nie  gorzej  od  tych, 
których  patriotyzm  oparty  jest  na  doktrynie.  Kartezjanizm  był 
przekonany,  że  zwierzę  jest  maszyną  pozbawioną  czucia,  a  by- 
łoby przeciwnym  wszelkiemu  prawdopodobieństwu  sądzić,  że  kar- 
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tezjanizm  był  szkołą  nieludzkości  wobec  zwierząt.  Byt  tylko  okres, 
gdy  len  kto  potępiał  ten  rodzaj  okrucieństwa  zastrzegał  się  prędko, 
że  czyni  to  jedynie  z  obawy  przed  przyzwyczajeniem  się  ludzi  do 
okrucieństwa  w  ogóle.  Melanezyjczyk  nic  nie  wiie  o  biologicznej 
więzi  między  ojcem  a  dzieckiem,  a  jednak  uczuciowe  wuęzy  synów 
z  ojcami  czy  raiczej  —  podług  tamtejszych  pojęć  —  z  mężami  ma- 
Lek  nie  są  na  Melanezji  słabsze  niż  u  nas.  I  nieraz  spotykamy  się 
u  dzikich  z  normami  etycznymi,  analogicznymi  do  naszych,  przy 
absolutnym  braku  podstawy  teoretycznej,  która  byłaby  możliwa 
do  przyjęcia  dla  nas.  Tak  więc  jak  wyznawanie  nawet  najlepiej 
uzasadnionej  moralności  nie  czyni  nikogo  dobrym,  tak  i  brak  uza- 
sadnienia moralnych  obowiązków  nie  czyni  złym.  Odnosi  się  to  tak 
samo  do  ludzi  innych  ras  i  innych  epok,  jak  i  do  nas  samych,  Powie 
ktoś,  że  również  dla  tezy  przeciwnej  znaleźć  można  liczne  dowody, 
że  na  mnóstwie  przykładów  można  wykazać,  że  światopoglądowy 
fanatyzm  wypacza  pojęcia  moralne.  Zapewne,  choć  trzeba  pamiętać, 
że  przykłady  łotrów,  którzy  uzasadniają  swoje  postępowanie,  nie 
świadczą  o  niczym  i  że  z  tym  rodzajem  argumentacji  spotkać  się 
można  rre  tylko  u  jednostek,  ale  i  w  zbiorowiskach  ludzkich.  A  je- 
żeli w  duszach  i  w  mózgach  ludzi  istnieją  jakieś  ciemne  komory, 
w  których  lęgnie  się  usprawiedliw*  ende  i  zachęta  do  najgorszych 
rzeczy  jakie  są,  to  chyba  najlepszym,  co  stać  by  się  mogło,  byłoby 
to,  gdyby  zawartość  tych  komór  wyszła  na  jaw  i  zażądała  uznania 
swej  słuszności-  Byłoby  wtedy  mniej  niespodzianek  i  prawdopodob- 
nie nie  byłoby  władców  w  rodzaju  Hitlera.  Ale  to  się  nie  stanie 
nigdy.  Nie  ma  takiej  wolności,  która  by  skłoniła  zboczeńców  i  psy- 
chopatów, aby  wpierw  nim  zdobędą  władzę,  powiedzieli  jawnie,  co 
zamierzają  z  nią  zrobić.  Tak  więc  korzyści  pochodzące  z  urzędowego 
tępienia  poglądów,  w  których  konsekwencje  mogłyby  być  niebez- 
pieczne dla  moralności,  są  bardzo  problematyczne,  a  szkody,  jakie 
przynosi  gniecenie  myślą  ludzkiej,  problematycznymi  nie  są. 

Ale  jest  jeszcze  jeden  wzgląd,  który  nakazuje  myśli  traktować 
inaczej  niż  czyny.  Sprawy  ludzkie  są  tak  zawikłane,  że  niejedno- 
krotnie z  czynu,  który  wzięty  sam  sobie  jest  na  pewno  dobry,  mogą 
wyniknąć  skul!  \  \  najgorsze.  Już  Skrzetuski  dręczył  się,  że  ratując 
Chmielnickiego  stał  ?ię  przyczyną  wojny  i  zniszczenia.  Wiedzą 
o  tym  dobrze  despoty  OKi  władcy  i  dbają  pilnie  o  stworzenie  wa- 
runków, w  których  akcja  przecgrwko  nim  skierowana  musiałaby  po- 
riagać  za  sobą  kłęsfcę  powszechną.  Natomiast  z  prawdy  nie  może 
wynikać  fałsz  ta  zasada  logiM  jest  to  Magna  Charta  wolności 
myśli  ludzkiej. 

Co  prawda  wyprowadzanie  konsekwencji  praktyczny  cii  z  tej  lo- 
gicznej za^;dy  może  się.  spotkać  z  zarzutem.  Jeżeli  popełnię  błąd 
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w  zadaniu  matematycznym,  to  i  wynik  musi  być  błędny,  natomiast 
jeżeli  popełnię  dwa  błędy,  to  jeden  z  nich  może  neutralizować  drugi. 
W  zadaniu  matematycznym  jest  to  tylko  przypadkiem,  i  to  przypad- 
kiem rzadko  zdarzającym  się,  ale  w  historii  myśli  może  być  inaczej. 

Jak  organizm  tworzy  przeciwciała,  przez  które  zabija  bakterie, 
tak  umysł  ludzki  tworzyłby  przeoiwblędy,  przez  które  zabijałby 
szkodliwe  dla  życia  społecznego  działanie  błędnych  koncepcji.  Być 
może  tym  właśnie  da  się  wytłumaczyć,  że  skrajne  błędy  moralne, 
teoretyczne,  w  praktyce  mogą  przechodzić  bezkarnie.  A  w  takim 
razie,  jeżeli  walcząc  z  błędem  obalę  błąd  konieczny,  neutralizujący 
inne  błędy,  to  zdobędę  tylko  prawdę  częściową,  a  stracę  ważniej- 
szą i  więcej  obejmującą,  Oczywiście,  o  ile  prawda,  opierająca  się 
na  rusztowaniu  z  błędów,  może  być  nazwana  prawdą. 

Ale  ten  wzgląd  może  powstrzymywać  od  głoszenia  prawdy  tylko 
w  świecie  bardzo  starym,  w  którym  błędy  nagromadzały  się  jedne 
na  drugich  w  ciągu  wieków,  a  siła  życiowa,  pozwalająca  przetrzy- 
mywać wstrząsy,  zaczęła  już  zamierać,  ale  nie  w  epoce,  w  której 
wszystko  jest  w  ciągłym  ruchu  i  w  ciągłej  fermentacji.  Toteż  naj- 
rozsądniej  chyba  będzie  zaufać  umysłowi  ludzkiemu,  że  prawdy 
przezeń  zdobywane  będą  służyły  dobru,  a  ich  niedostateczność  zaw- 
sze będzie  w  jakiś  sposób  kompensowana. 

Ale  nieufność  do  swobodnego  myślenia  ma  jeszcze  inną  przy- 
czynę. W  życiu  społecznym  czyny  ludzkie  nabierają  znaczenia,  któ- 
rego nie  mają  same  przez  się.  Przysługa  lub  krzywda  wyrządzona 
drugiemu  człowiekowi  bywa  w  opinii  ludzkiej  oceniana  tak  czy 
inaczej,  powiększana  lub  zmniejszana  zależnie  od  najrozmaitszych 
względów  społecznych,  a  co  więcej,  względy  te  sprawiają,  że  czyn 
ów  istotnie  zdobywa  inne  znaczenie,  niżby  je  miał  sam  przez  się, 
gdyby  miał  przebrzmieć  bez  odzewu  w  umysłach  hunych  ludzi  i  nie 
stać  się  pobudką  dla  innych  czynów.  Toteż  często  człowiek  musi 
bronić  się  przeciwko  tym,  którzy  nadają  jego  czynom  znaczenie  nie 
zamierzone  przez  niego,  a  obrona  ta  nie  zawsze  w  warunkach  życia 
społecznego  może  być  skuteczna.  I  zadania  określania  wartości,  jaką 
mają  mieć  czyny  ludzi,  j  nadawania  im  wartości  wyznaczonej  przez 
siebie  podjęło  się  państwo.  Gdyby  tego  nie  uczyniło,  nie  mogłoby 
wydawać  praw  ami  ustanawiać  hierarchii,  czyli  nie  byłoby  państwem. 
Można  tu  jednak  przeprowadzić  porównanie  z  prawem,  jakie  ma 
państwo  do  regulowania  wartości  środków  płatniczych.  Jest  ono 
niewątpliwe,  ale  nadużyte  prowadzi  do  gospodarczego  chaosu.  Po- 
dobnie i  w  życiu  pozagospodarczym  —  gdy  państwo  ustanawia  war- 
tości moralne,  dla  których  nie  ma  żadnego  pokrycia,  gdy  z  okru- 
cieństwa i  donosicieistwa  czyni  cnoty,  niczego  poza  moralnym  i  spo- 
łecznym chaosem  spodziewać  się  nie  może.  Otóż  zrozumiałe  jest,  że 
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państwo,  które  ma  w  tym  przedmiocie  nieczyste  sumienie,  z  naj- 
wyższą nieufnością  patrzy  na  każdego,  kto  bada,  jaką  wartość  mają 
rzeczy  naprawdę.  I  najsłynniejszy  z  procesów  wytoczonych  prze- 
ciwko prawu  człowieka  do  myślenia,  proces  Sokratesa,  był  właśnie 
samoobroną  państwa  przeciwko  myślicielowi,  który  odważył  sią 
sprawdzać  narzucaną  przez  nie  hierarchię  wartości. 

Ale  jest  jeszcze  jedna  przyczyna  nieporozumień  między  artystą 
czy  filozofem  a  społeczeństwem.  Dzieło  jest  pisane  na  zawsze,  ale 
jest  także  dziełem  momentu  i  ma  w  itym  momencie  swoją  misję 
do  wypełnienia.  Najbardziej  nawet  dla  wszystkich  czasów  pisany 
utwór  zwykłe  staje  się  w  jakiś  szczególny  sposób  własnością  jed- 
nego pokolenia,  a  czasem  jakiegoś  bardzo  nielicznego  grona  ludzi, 
czasem,  jak  utwór  miłosny,  jednej  tylko  istoty  ludzkiej,  A  znowu 
nieratz  w  przemówieniu  politycznym,  obliczonym  na  natychmiastowy 
skutek,  jedno  czy  dwa  zdania  pozostają  na  zawsze.  Często  pisarz 

0  tyle,  o  ile  pisze  dla  chwili,  służy  jakiejś  sprawie  i  nierajz  spotyka 
się  z  żądaniem,  aby  jej  służył  całkowicie,  poświęcając  jej  wszystko, 
co  w  jego  pisarstwie  jest  tylko  sztuką,  albo  przeciwnie,  aby  ją  rzucił 

1  służył  czystej  sztuce,  a  on  jest  przeświadczony,  że  zarówno  przez 
jedno,  jak  przez  drugie  zdradziłby  swoje  powołanie,  a  zarazem  za 
jednym  zamachem  zaprzepaściłby  oba  swoje  cele.  Może  się  jednak 
zdarzyć  coś  bardziej  tragicznego.  Artysta  może  sam  uznać  swoją 
prawdziwą  wartość  za  przeszkodę  w  działaniu  dla  dobra  swojego 
społeczeństwa.  Przecież  Dickens  niczym  nie  wyrastał  ponad  ograni- 
czoność swojej  epoki,  ponad  pła-skość  jej  utylitaryzmu.  Ale  gdy 
zabrał  głos  chcąc  przedstawić  okropności  swoich  czasów,  został  zro- 
zumiany dzięki  temu,  że  językiem  tej  epoki  umiał  przemówić,  A  gdy 
ludzie,  o  niepomiernie  szerszych  horyzontach,  bronili  tej  samej,  co 
on,  sprawy,  nie  zwracano  nawet  na  nich  uwagi.  Jest  to  tragiczne, 
jeżeli  ktoś  w  swojej  niemożności  przystosowania  się  musi  widzieć 
przyczynę,  dla  której  jego  działanie  na  rzecz  dobra  pozostanie  bez- 
owocne i  niejeden  zapewne  zamieniłby  polot  myśli  i  bogactwo  formy 
na  możność  służenia  piórem  swoim  bliźnim.  Taka  zamiana  jest  jed- 
nak niemożliwa  —  i  artysta,  który  by  jej  pragnął,  zostałby  przez 
samą  naturę  wzięty  w  obronę  przed  sobą  samym. 


Zenon  Szpotański 


MYŚLI  GANDHIEGO 

Nakładem  UNESCO  ukazał  się  ostatnio  (z  datą  1958)  obszerny 
zbiór  wypowiedzi  Gandhiego  pt.  Ali  Men  are  Brothers  („Wszyscy 
ludzie  są  braćmi"  —  po  wydaniu  angielskim  zapowiedziane  jest 
na  najbliższy  okres  wydanie  francuskie  i  hiszpańskiej.  Książka 
ta,  zawierająca  fragmenty  nie  tylko  większych  dziel  Mahatmy, 
ale  również  jego  artykułów  i  przemówień,  została  opracowana  przy 
współudziale  intelektualistów  hinduskich,  a  poprzedzona  słowem 
wstępnym  Sarvepalli  Radhakrisznana.  Wybieramy  z  niej  garść 
myśli,  uwag  i  aforyzmów,  szkicujących  filozofią  religijną  Mahatmy 
w  jej  różnych  aspektach  i  jego  postawą  wobec  najważniejszych 
zagadnień  współczesnego  świata. 

Nae  istnieje  nic  takiego,  co  można  by  nazwać  J(gandyzmein'\ 
Nie  chcą  zostawić  po  sobie  żadnej  sekty.  Nie  przypisuję  sobie 
stworzenia  jakiejkolwiek  zasady  czy  doktryny.  Ja  tylko  próbowałem 
w  miarę  swoich  sił  zastosować  odwieczne  prawdy  do  naszego  życia, 
do  codziennych  problemów.  Nie  ma  więc  mowy  o  tym,  żebym  zos- 
tawił jakiś  kodeks  praw,  taki  jak  prawa  Mami.  Między  tym  wielkim 
prawodawcą  a  mną  nie  może  być  żadnego  porównania.  Moje  prze- 
konania, wnioski,  do  których  doszedłem,  nie  są  ostateczne,  jest 
możliwe,  że  zmienię  je  jutro.  Nie  mam  dla  świata  żadnej  nowej 
nauki.  Prawda  i  odrzucenie  przemocy  [non~violence)  są  tak  stare, 
jak  wzgórza.  Cała  moja  działalność  polegała  na  eksperymentowaniu 
prawdy  i  non~violence  na  możliwie  największą  skalę.  W  tych 
usiłowaniach  nieraz  się  myliłem  d  uczyłem  się  na  własnych  błędach, 
W  ten  sposób  życie  i  wszystkie  jego  problemy  stały  się  dla  mnie 
szeregiem  eksperymentów,  prób  stosowania  prawdy  i  non-viołence. 

• 

Nie  jestem  bynajmniej  wizjonerem.  Nie  chcę  aby  mi  przypisy- 
wano świętość.  Jestem  z  ziemi,  zii emski.  Jestem  tak  samo,  jak  wy, 
skłonny  do  wszelkich  słabości.  Ale  przyjrzałem  się  światu,  Żyłem 
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w  tym  świecie  z  otwartymi  oczyma.  Przeszedłem  przez  najgorętsze 
próby,  jakie  mogą  przypaść  losowi  człowieka.  Odbyłem  tę  praktykę, 

* 

Gdybym  nie  miał  poczucia  humoru,  już  bym  dawno  popełnił 
samobójstwo. 

* 

Prawdziwa  moralność  polega  nie  na  trzymaniu  się  wydeptanego 
szlaku,  ale  na  łym,  by  samemu  znaleźć  dla  siebie  właściwą  ścieżkę 
i  kroczyć  nią  nieulękle.  ^ 

Misję  moją  pojmuję  nie  jako  misję  błędnego  rycerza,  który  by 
przemierzał  ziemię  i  wyzwalał  ludzi  z  ciężkich  opresji.  Moim 
skromnym  zajęciem  jest  pokazywanie  ludziom,  w  jaki  sposób  sami 
mogą  rozwiązywać  swoje  trudności. 

Zupełnie  nie  dbam  o  to,  aby  wydawać  się  konsekwentnym. 
W  mojej  pogoni  za  Prawdą  nieraz  odrzucałem  dawne  poglądy  i  na- 
uczyłem się  wielu  rzeczy  nowych.  Chociaż  latami  jestem  już  stary, 
bynajmniej  nie  odnoszę  wrażenia,  że  przestałem  wzrastać,  albo  że 
mój  wzrost  ustami e  wraz  z  rozkładem  ciała.  Zawsze  staram  się 
tylko  o  to,  aby  być  posłusznym  każdemu  wołaniu  Prawdy,  mo- 
jego Boga,  od  chwili  do  chwili. 

Jestem  pewniejszy  Jego  istnienia  niź  tego  faktu,  że  siedzę 
z  tobą  w  tym  pokoju.  Mógłbym  żyć  bez  powietrza  i  wody,  ale 
nie  mógłbym  żyć  bez  Niego.  Możesz  wydrzeć  md  oczy  —  tym 
mnie  jeszcze  nie  zabijesz,  Ale  zniszcz  moją  wiarę  w  Boga,  a  będę 
martwy, 

i 

Istnieje  tajemnicza  Potęga,  niemożliwa  do  określenia.  Czuję  ją, 
chociaż  jej  nie  widzę.  Tę  niewidzialną  Potęgę  można  odczuć,  ale 
wymyka  się  ona  wszelkim  dowodom,  ponieważ  jest  tak  zupełnie 
niepodobna  do  wszystkiego,  co  dostrzegam  zmysłami.  Przekracza  ona 
zmysły.  Można  jednak  do  pewnego  stopnia  poznać  rozumowo  ist- 
nienie Boga. 

Niejasno  dostrzegam,  że  podczas  gdy  wszystko  naokół  ranie 
ciągle  się  zmienia,   ciągle  umiera  —  jest   jednak  pod  tą  całą 
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zmiennością  jakaś  żywa  Siła,  niezmienna,  która  wszystko  skupia, 
która  tworzy,  rozprasza  i  tworzy  na  nowo,  Ta  kształtująca  Siła 
czy  też  ten  Duch  —  to  Bóg. .A  skoro  żadna  z  rzeczy,  które  do- 
strzegam zmysłami,  nie  może  trwać  —  więc  tylko  On  jeden  ist- 
nieje. 

Czy  ta  siła  jest  dobroczynna  czy  okrutna?  Odczuwam  ją  jako 
Siłę  wyłącznie  dobroczynną.  Dostrzegam  bowiem,  że  wśród  śmierci 
przechowuje  się  jednak  życie,  wśród  kłamstwa  - —  prawda,  wśród 
ciemności  —  światło.  Wyciągam  stąd  wniosek,  że  Bóg  jest  Życiem, 
Prawdą,  Światłem.  Jest  miłością.  Miłość  jest  Najwyższym  Bogiem. 

Dlaczego  zło  istnieje?  I  czym  jest  zło?  —  Zagadnienia  te,  jak 
się  zdaje,  przekraczają  nasz  ograniczony  rozum.  Wystarczy  wie- 
dzieć, że  istnieje  zarówno  dobro  jak  i  zło.  Ponieważ  zaś  często 
potrafimy  wyraźnie  odróżnić  dobro  od  zła,  powinniśmy  wybierać 
dobro  i  stronić  od  zła. 

Świadom  jestem  tego,  że  nigdy  nie  poznam  Boga,  jeśli  nie  będę 
walczył  ze  wszystkich  sił  przeciw  złu,  choćby  ta  walka  mdała  mnie 
kosztować  życie. 

Bóg  nie  byłby  Bogiem,  jeśliby  zadowalał  tylko  imtelekt.  Aby 
prawdziwie  być  Bogiem,  musi  On  władać  sercem  i  przemieniać  je. 
Bóg  musi  znajdować  swój  wyraz  w  każdym  najdrobniejszym  czynie 
swojego  wyznawcy. 

Człowiek,  który  dotarł  do  najgłębszego  sedna  swojej  własnej 
religii,  zna  również  istotę  wszystkich  innych  religii. 

Nie  mam  zau tania  do  ludzi,  którzy  opowiadają  innym  o  swojej 
wierze,  zwłaszcza  z  intencją  nawracania  ich.  Wiara  nie  pozwala 
na  gadanie.  Trzeba  po  prostu  nią  żyć,  a  wtedy  ona  sama  promie- 
niuje, 

[Po  wielu  rozmyślaniach]  doszedłem  do  przekonania,  że  najlepszą 
definicją  Boga  jest:  Prawda.  Prawda  jest  Bogiem.  A  jeśli  chcesz 
znaleźć  tę  Prawdę,  która  jest  Bogiem,  jedyną  do  ndej  drogą  jest 
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miłość,  czyli  odrzucenie  przemocy  (non-violence).  Ponieważ  zaś 
w  moim  przekonaniu  środki  są  tożsame  z  celami,  więc  nie  za- 
waham się  również  powiedzieć,  że  Bóg  jest  Miłością. 

Usiłuję  dotrzeć  do  poznania  Boga  poprzez  służbę  dla  ludzkości, 
bo  wiem,  ze  Bóg  przebywa  nie  w  niebie,  ani  pod  ziemią,  ale 
w  każdym  z  nas. 

Wiem,  że  będę  za  to  odpowiadał  przed  moto  Bogiem  i  Stwórcą, 
jeśli  komukolwiek  dałem  mniej,  niż  mu  się  należy.  I  wiem  również, 
że  on  pobłogosławi  mnie,  gdy  się  dowie,  że  dałem  komuś  więcej 
niż  mu  sdę  należy. 

* 

Jestem  cząstką  wielkiej  całości  i  wiem,  że  nie  zdołam  Go 
znaleźć,  jeśli  się  odseparuję  od  reszty  ludzkości.  Moi  rodacy  są 
tu  moimi  najbliższymi  towarzyszami.  Stali  się  oni  tak  nieszczęśliwi 
i  bezradni,  że  muszę  skupić  wszystkie  swoje  siły  w  służbie  dla  nich. 
Gdybym  mógł  dojść  do  przekonania,  że  znajdę  Go  w  jakiejś  jaskini 
w  Himalajach,  od  razu  bym  tam  poszedł.  Ale  przecież  wiem,  że 
nie  można  Go  znaleźć  w  oderwaniu  od  ludzkości. 

i 

Aby  ujrzeć  uniwersalnego,  wszystko  przenikającego  Ducha 
Prawdy  twarzą  w  twarz,  trzeba  być  zdolnym  do  kochania  każdego, 
najlichszego  stworzenia  tak  jak  siebie  samego.  Człowiek  więc,  który 
do  tego  dąży,  niie  może  się  odseparować  od  żadnej  dziedziny  życia. 
Dlatego  mój  kult  prawdy  wciągnął  mnie  w  dziedzinę  polityki.  I  mogę 
stwierdzić  bez  żadnego  wahania  —  chociaż  z  całą  pokorą  —  że  ci, 
którzy  twierdzą,  iż  religia  nie  ma  nic  wspólnego  z  polityką,  zupełnie 
nie  wiedzą  czym  jest  religia. 

* 

Dziś  polityka  oplata  nas  ze  wszystkich  stron  jak  wąż  i  nie  można 
wyplątać  się  z  tego  uścisku,  choćby  nie  wiem  co  się  robiło.  Pragnę 
więc  zmagać  się  z  tym  wężem. 

Także  w  dziedzinie  polityki  musimy  ustanowić  Królestwo  Nie- 
bieskie. 
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Ten  duchowy  oręż,  jakim  jest  oczyszczenie  swojej  własnej  du- 
szy, chociaż  wydaje  się  tak  nierealny,  stanowi  w  istocie  najpotęż- 
niejszy środek,  jakiego  możemy  użyć  do  zrewolucjonizowania  swo- 
jego otoczenia,  do  rozluźnienria  więzów  zewnętrznych.  Działa  on  sub- 
telnie i  niewidocznie.  Chociaż  na  oko  takie  działanie  wydaje  się 
żmudne  i  powolne,  jest  ono  najbardziej  dynamiczną  i  najprostszą,  naj- 
pewniejszą i  najszybszą  drogą  do  wyzwolenia.  Żaden  wysiłek  podjęty 
dla  takiego  celu  nie  jest  zbyt  wielki.  Czego  przede  wszystkim  do 
tego  potrzeba  —  to  wiary,  wiary  nie  cofającej  się  przed  niczym, 
niezachwianej,  jak  góry. 

* 

Odrzucenie  przemocy  {non-violence)  jest  największą  siłą,  jaką 
rozporządza  ludzkość,  potężniejszą  niż  wszelkie  środki  zniszczenia 
wytworzone  ludzką  przemyślnością.  Niszczenie  nie  jest  prawem 
istot  ludzkich.  Człowiek  staje  się  wolny,  jeśli  jest  gotów  umrzeć  — 
w  razie  potrzeby  —  w  ramionach  swego  brata;  nie  staje  się  wolny 
przez  zabijanie.  Każde  morderstwo,  każda  napaść  na  drugiego  czło- 
wieka —  niezależnie  od  tego,  w  jakim  celu  jest  dokonana  —  jest 
zbrodnią  przeciw  ludzkości. 

* 

Myśląc,  że  nie  ma  ścisłego  związku  pomiędzy  środkami  a  ce- 
lem, popełniacie  wielką  omyłkę.  Z  powodu  takiej  omyłki  nawet  lu- 
dzie, którzy  uchodzili  za  religijnych,  dopuścili  się  ciężkich  zbrodni. 
Wasze  rozumowanie  podobne  jest  do  twierdzenia,  że  przez  sadzenie 
szkodliwych  chwastów  można  się  dochować  róż.  Jeśli  chcę  przepra- 
wić się  przez  Ocean,  muszę  w  tym  celu  posłużyć  się  okrętem,  ni- 
czym innym  Gdybym  chciał  do  tego  użyć  wozu,  bardzo  rychło  ra- 
zem z  wozem  znajdę  się  na  dnie.  Tak  samo  nie  będę  mógł  się  spo- 
dziewać owoców  wzrastających  ze  służby  Bożej,  jeśli  padnę  na  twarz 
przed  szatanem. 

* 

Historia  poucza  nas,  że  ci,  którzy  —  niewątpliwie  w  szlachetnych 
intencjach  —  wygnali  wyzyskiwaczy  za  pomocą  brutalnej  siły,  zaw- 
sze potem  ulegali  takiej  samej  chorobie,  jaka  cechowała  dawnych 

władców. 

Mówi  się:  „środki  są  ostatecznie  tylko  środkami".  Odpowia- 
dam: „środki  są  ostatecznie  wszystkim".  Jakie  środki,  taki  będzie 
i  cel,  do  którego  dojdziemy.  Stwórca  dał  nam  władzę  nad  środkami 
naszego  działania  (i  to  bardzo  ograniczoną),  nie  dał  nam  żadnej  wła- 
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dzy  nad  jego  skutkiem.  Stopień  realizacji  celu  jest  ściśle  proporcjo- 
nalny do  jakości  użytych  środków.  Od  tej  reguły  nie  ma  wyjątku, 

* 

Pierwszym  warunkiem  non-violence  jest.  panowanie  sprawiedli- 
wości we  wszystkich  dziedzinach  życia.  Może  jest  to  zbyt  wielkie 
wymaganie,  jak  na  możliwości  ludzkiej  natury?  Ja  tak  nie  myślę. 
Nie  powinno  się  z  góry  przesądzać  możliwości  ludzkiej  natury,  za* 
równo  jeśli  chodzi  o  "upodlenie,  jak  i  o  wydźwignięcie  się  w  górę. 

Najtwardsze  serce  i  najciemniejsza  niewiedza  muszą  ulec,  gdy 
wschodzi  słońce  cierpienia  wyzwolonego  od  gniewu  i  nienawiści. 

W  tej  epoce  dziwów  nikt  nie  może  powiedzieć,  że  jakaś  rzecz 
albo  idea  jest  nic  nie  warta  dlatego,  że  jest  nowa.  Tak  samo  nie- 
zgodne z  duchem  tej  epoki  byłoby  mówienie,  że  coś  jest  nie- 
możliwe dlatego,  że  jest  trudne.  Każdego  dnia  oglądamy  rzeczy, 
o  których  przedlem  nikomu  się  nie  śniło,  ciągle  jesteśmy  świadkami, 
że  niemożliwość  staje  się  możliwa.  Zdumiewają  nas  niesamowite  od- 
krycia w  dziedzinie  środków  przemocy.  Twierdzę  jednak,  że  znacznie 
bardziej  zdumiewające,  znacznie  bardziej  „niemożliwe"  odkrycia 
dokonają  się  w  dziedzinie  non-violence. 


Odrzucenie  przemocy  {non-violence)  nie  jest  bynajmniej  „rezy- 
gnacją z  wszelkiej  realnej  walki  przeciw  złu".  Przeciwnie,  w  mojej 
koncepcji  non-violence  jest  bardziej  aktywną  i  reahią  walką  prze- 
ciw złu  niż  odwet,  który  z  natury  swojej  stanowi  tylko  pomnoże- 
nie zła. 

* 

Budda  nieulękle  poszedł  walczyć  do  samego  obozu  nieprzyjaciół 
i  rzucił  na  kolana  zuchwałe  kapłaństwo.  Chrystus  wygnał  bankierów 
ze  świątyni  jerozolimskiej  i  rzucał  gromy  klątwy  na  obłudników 
i  faryzeuszy.  Obaj  byli  zwolennikami  jak  najbardziej  bezpośred- 
niego działania.  Ale  właśnie  wtedy,  gdy  gromili,  zza  każdego  ich 
czynu  wyłaniała  się  dobroć  i  miłość,  którą  każdy  mógł  rozpoznać. 
Nie  podnieśliby  nawet  palca  przeciw  życiu  swoich  wrogów.  W  każ- 
dej chwili  bez  żadnego  wahania  poświęciliby  raczej  siebie  niż  praw- 
dę, dla  której  żyli.  Budda  bez  wahania  oddałby  życie  w  tej  walce 
przeciw  kapłanom,  gdyby  nie  to,  że  majestat  jego  miłości  okazał  się 
dostatecznie  wielki,  aby  ich  ugiąć.  Chrystus  umarł  na  krzyżu,  w  ko- 
ronie cierniowej  na  głowie,  depcząc  potęgę  całego  imperium  I  kiedy 
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teraz  ja  domagam  się  oporu  realizowanego  według  zasad  non-vio- 
Jence,  nie  podejmuję  niczego  nowego,  tylko  pokornie  wstępuję 
w  ślady  tych  wielkich  nauczycieli. 

* 

Jak  w  dążeniu  do  przemocy  trzeba  się  nauczyć  sztuki  zabijania, 
tak  ten,  kto  chce  praktykować  odrzucenie  przemocy  {non-violence) 
musi  się  nauczyć  sztuki  umierania.  Gwałt,  przemoc  to  nie  jest  wy- 
zwolenie się  od  lęku,  to  jest  tylko  środek  do  walki  z  tym,  co  budzi 
lęk.  Non-violence  zaś  nie  ma  powodu,  aby  się  czegokolwiek  lękać. 
Wyznawca  non~vioience  musi  kształcić  w  sobie  zdolność  do  naj- 
wyższego poświęcenia;  dzięki  tej  zdolności  będzie  wolny  od  lęku. 
Ten,  kto  nie  przezwyciężył  w  sobie  wszelkiej  trwogi,  nie  może  prak- 
tykować ahimsyi  w  sposób  doskonały.  Zwolennik  ah trasy  żywi  tylko 
jedną  bojażń  —  bojażń  Boga. 

• 

Non-violence  oznacza,  że  jest  się  zdolnym  do  zadania  ciosu,  ale 
świadomie,  z  rozmysłem  rezygnuje  się  z  zemsty.  Natomiast  zawsze 
więcej  warta  jest  zemsta  niż  bierna,  bezwolna,  bezsilna  uległość, 
Ale  przebaczenie  jest  jeszcze  więcej  warte  niż  zemsta.  Bo  zemsta 
też  jest  słabością. 

Moja  idea  odrzucenia  przemocy  (non-violence}  nie  pozwala*  by- 
najmniej na  to,  aby  uciekać  od  niebezpieczeństwa  i  zostawiać  swoich 
bliskich  bez  obrony.  Jeśli  mam  wybierać  pomiędzy  stosowaniem 
gwałtu  a  tchórzowską  ucieczką,  zawsze  przyznam  wyższość  temu 
pierwszemu. 

Człowiek  gwałtowny  może  pewnego  dnia  stać  się  wyznawcą 
non-vio1ence,  Tchórz  —  nigdy. 

Nie  można  praktykować  aktywnej  nort-violencef  jeśli  się  jedno- 
cześnie nie  powstaje  przeciwko  wszelkiej  niesprawiedliwości  spo- 
łecznej, gdziekolwiek  się  ją  napotka. 

* 

Jeśli  ludzie  nie  mają  pracy  i  są  głodni,  jedyną  możliwą  dla  nich 
do  przyjęcia  formą,  w  jakiej  Bóg  ośmieli  się  im  objawić,  jest  praca 
i  obietnica  zarobków,  zą  które  będą  mogli  kupić  chleba. 


i  Termin  sanskryckl,  którego  angielskim  tłumaczeniem  jest  non-violence ; 
idea  ahimsy  jest  głęboko  zakorzeniona  w  starej  tradycji  religijnej  Indii. 
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Co  się  odnosi  do  poszczególnych  ludzi,  jest  tak  samo  słuszne 
w  wypadku  całych  narodów:  Nie  można  przebaczyć  zbyt  wiele. 
Słabi  nigdy  nie  mogą  przebaczać.  Przebaczenie  jest  atrybutem  silnych. 

* 

Cierpienie  ma  swoje  ściśle  określone  granice.  Cierpliwość  może 
być  zarówno  mądrością  jak  i  głupotą.  Kiedy  dochodzi  się  do  gra- 
nicy, przekroczenie  jej  byłoby  już  nie  mądrością,  ale  najgorszym 
szaleństwem. 

* 

Gdy  się  ma  do  czyni entia  z  żywymi  istotami,  metoda  oschłego 
sylogizmu  prowadza  nie  tylko  do  złej  logiki,  ale  czasem  do  logiki 
zgubnej.  Wystarczy  bowiemt  że  przeoczycie  jeden  maleńki  czynnik 
(a  przecież  nigdy  nie  zdołacie  ogarnąć  wszystkich  czynników,  jakie 
wchodzą  w  grę,  gdy  macie  do  czynienia  z  istotamd  ludzkimi),  a  wasze 
wnioski  mogą  okazać  się  błędne.  Nigdy  nie  osiągacie  prawdy  osta- 
tecznej, możecie  jedynie  przybliżyć  się  do  niej  —  d  to  tylko  wtedy, 
gdy  jesteście  bezmiernie  ostrożni  w  swoich  poczynaniach. 


Racjonaliści  to  wspaniałe  istoty,  ale  racjonalizm  staje  się  ohyd- 
nym potworem,  jeśli  pretenduje  do  wszechmocy.  Przypisywanie  ro- 
zumowi wszechmocy  jest  takim  samym  kiepskim  bałwochwalstwem, 
jak  oddawanie  czci  kłodzie  drzewa  czy  kamieniowi,  uważanemu  za 
Boga.  Bynajmniej  nie  domagam  się  zdławienia  rozumu,  ale  tylko 
należnego  uznania  dla  tego  elementu  w  nas,  który  uświęca  pracę 
rozumu. 

* 

Gdybym  był  tym,  czym  pragnę  być,  nie  potrzebowałbym  z  nikim 
dyskutować.  Moje  słowo  trafiałoby  od  razu  do  celu.  A  nawet  nie 
musiałbym  wypowiadać  słowa.  Sam  akt  woli  z  mojej  strony  wy- 
starczyłby do  wywołania  pożądanego  skutku.  Jestem  jednak  bo- 
leśnie świadomy  moich  ograniczeń. 


Gdybym  był  człowiekiem  doskonałym,  to  może  bym  nie  odczuwał 
niedoli  moich  bliźnich  tak,  jak  odczuwam.  Jako  człownek  doskonały 
zbadałbym  ją,  przepisał  lekarstwo  i  wymusił  jego  przyjęcie  dzięki 
sile  tej  niezmiennej  Prawdy,  która  by  przebywała  we  mnie.  Ale  ja 
ciągle  widzę  wszystko  niejasno,  jak  przez  zaciemnioną  szybę,  i  mu- 
szę ludzi  przekonywać  powoli,  żmudnie  i  nieraz  spotyka  mnie  w  tym 
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klęska.  Byłbym  jednak  mniej  ludzki,  gdybym  miał  tylko  wiedzę  o  tej 
niedoli,  gdybym  jej  nie  odczuwał  bezpośrednio,  razem  z  tymi  nie- 
mymi, milionowymi  ma-sami  cierpiących  ludzi  w  Indiach. 

* 

W  służbie  dla  naszych  bliźnich  nie  powinny  nas  powstrzymywać 
żadne  granice  wytyczone  przez  państwa.  Bóg  nigdy  nie  wytyczył  ta- 
kich granic. 

Wolałbym  nie  żyć  w  tym  świecie,  gdyby  on  nie  miał  stać  się 
kiedyś  jednym  światem. 

i 

Wyznawca  ahimsy  nie  może  się  podpisać  pod  hasłem  u  tyl  i  tar  y- 
zmu;  „jak  największa  pomyślność  jak  największej  ilości  ludzi".  On 
będzie  walczył  o  jak  największą  pomyślność  wszystkich  i  odda  swoje 
życie  w  tym  dążeniu. 

Czy  mam  w  sobie  prawdziwą  non-vioience  ludzi  mężnych?  Do- 
piero moja  śmierć  to  okaże.  Jeśli  ktoś  mnie  zabije,  a  ja  umrę  mając 
na  wargach  modlitwę  za  tego  zabójcę,  a  w  świątyni  swego  serca  — 
pamięć  o  Bogu  i  świadomość  Jego  żywej  obecności,  dopiero  wtedy 
będzie  można  powiedzieć,  że  była  we  mnie  non-vio!ence  ludzi 
mężnych. 

Przyjaciele  moi,  jeśli  chcą  mnie  najbardziej  uczcić,  niechaj  reali- 
zują w  swoim  życiu  program,  którego  bronię,  albo  niech  mu  się  prze- 
ciwstawiają ze  wszystkich  sił,  jeśli  uważają  go  za  niesłuszny, 

Wybrał  i  tłumaczył  Z,  K. 


Znak  —  T 
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RAMY  ORGANIZACYJNE 
SPOŁECZNOŚCI  MIĘDZYNARODOWEJ 

I 

Zarówno  tezy  filozofii  społecznej  jak  obserwacja  życia  między- 
narodowego dowodzą,  że  państwa  współczesne,  mimo  swej  suwe- 
renności i  znacznego  stopnia  wzajemnej  niezależności,  nie  żyją 
w  stanie  anarchii,  lecz  tworzą  wielką  społeczność  światową  tzw.  spo- 
łeczność międzynarodową ł.  Racją  istnienia  tej  społeczności  jest 
wspólne  wszystkim  jej  członkom  dobro  powszechne  oraz  wiążące 
ich  normy  prawa  naturalnego  i  pozytywnego.  Z  biegiem  czasu, 
w  miarę  postępu  ludzkości,  zmienia  się  konkretna  treść  ogólnego 
pojęcia  dobra  powszechnego  i  norm  prawnych,  gwarantujących  jego 
realizację.  Wskutek  tego  organizacyjno-prawne  formy  społecz- 
ności międzynarodowej  podlegają  stałej,  coraz  szybszej  ewolucji. 
Przedstawienie  ich  aktualnego  stanu  pozwoli  uchwycić  współczesne 
tendencje  rozwojowe  społeczności  międzynarodowej. 

Nie  będziemy  wdawać  się  w  dyskusję  na  temat  bardziej  ścisłego 
określenia  społeczności  międzynarodowej,  lecz  za  podstawę  przyj- 
miemy potoczne  rozumienie  tego  pojęcia,  obejmując  nim  wszystkie 
niepodległe  państwa  świata.  Nie  będziemy  również  rozstrzygać  skom- 
plikowanej kwestii  stosunku  jednostki  do  tej  społeczności,  ani  pew- 
nych szczególnych  przypadków  podmiotowości  prawa  międzynaro- 
dowego. 

Sprecyzowania  wymaga  natomiast  pojęcie  form  organizacyjno- 
prawnych  społeczności  międzynarodowej.  Jednym  z  ich  podstawo- 
wych elementów  jest  prawo  międzynarodowe,  zwyczajowe  i  trakta- 
towe, normujące  wzajemne  stosunki  między  państwami.  W  przeci- 
wieństwie do  prawa  wewnątrzpaństwowego  prawo  międzynarodowe 


iL,  Dembiński,  Społeczność  międzynarodowa  w  filozofa  i  w  rzeczy* 
wistości,  „Znak*'  nr.  60. 
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nie  tworzy  zwartego  i  uporządkowanego  systemu.  Z  jednej  strony 
treść  norm  prawa  zwyczajowego  często  wywołuje  spory  interpreta- 
cyjne, z  drugiej  zaś  szereg  komplikacji  powoduje  zasada,  że  poszcze- 
gólne państwa  związane  są  tylko  uznanymi  przez  siebie  normami 
m  iędzyna  rodowo-pra  wnymi . 

Drugim  elementem  są  organizacje  międzynarodowe.  Obecnie  ist- 
nieje ich  na  świecie  ponad  12G0r  przy  czym  interesujące  nas  tutaj 
organizacje  rządowe  stanowią  w  tej  liczbie  jedynie  10°/o.  Wśród 
nich  znajdują  się  organizacje  powszechne  i  regionalne,  polityczne, 
wojskowe,  gospodarcze  i  techniczne. 

Rozwój  tych  form  organizacyjno-prawnych  odbywa  się  zupełnie 
inaczej  niż  np.  w  społecznościach  państwowych.  Przede  wszystkim 
brakuje  jednolitej  władzy,  która  by  przy  użyciu  siły  przymusu  mo- 
gła realizować  jakąś  jednolitą  koncepcję  porządku  międzynarodo- 
wego, Wskutek  tego  społeczność  międzynarodowa  pod  względem 
swej  organizacji  pozostaje  daleko  w  tyle  za  innymi  społecznościami 
politycznymi. 

Obowiązująca  na  terenie  międzynarodowym  procedura  rokowań 
między  państwami  jest  powolna  i  mało  elastyczna.  Wskutek  tego 
ustanawianie  norm  prawnych  czy  tworzenie  organizmów  międzyna- 
rodowych, względnie  ich  zmiany,  nie  zawsze  nadążają  za  szybkimi 
przeobrażeniami  rzeczywistości  społeczno-politycznej, 

II 

Omawiając  ramy  organizacyjne  społeczności  międzynarodowej 
zacząć  należy  od  Organizacji  Narodów  Zjednoczonych,  która  jest 
przede  wszystkim  organizacją  prawie  powszechną.  Liczy  ona  obec- 
nie 82  członków,  z  czego  32  przystąpiło  już  po  jej  powstaniu.  Do 
nielicznych  państw,  które  do  ONZ  nie  weszły,  należą  oba  Państwa 
niemieckie,  Szwajcaria,  a  Chińska  Republika  Ludowa  nie  została 
do  ONZ  dopuszczona.  (Stany  Zjednoczone  bronią,  jak  wiadomo, 
tezy  nie  mającej  już  dziś  pokrycia  w  faktach,  ale  doniosłej  jako 
atut  polityczny,  że  Chiny  reprezentuje  w  ONZ  iząd  Czang  Kai 
Szeka.) 

ONZ  nie  tylko  jest  organizacją  światową.  Swoim  zakresem  dzia- 
łania obejmuje  niemal  wszystkie  dziedziny  życia  międzynarodowego. 
Naczelnym  zadaniem  ONZ  jest  utrzymanie  międzynarodowego  po- 
koju i  bezpieczeństwa,  czyli  funkcja  o  charakterze  politycznym. 
Równocześnie  do  jej  obowiązków  należy  rozwijanie  współpracy 
międzynarodowej  w  dziedzinie  gospodarczej,  społecznej  i  kultural- 
nej. Żadna  organizacja  międzynarodowa  nie  postawiła  sobie  równie 
szerokich  i  ambitnych  celów. 
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Wobec  ogromu  działalności  ONZ  bardzo  trudno  byłoby  ustalić 
dokładnie  jej  rzeczywisty  wkład  w  dzieło  utrzymania  pokoju  i  roz- 
wijania współpracy  między  narodami.  Nie  ulega  jednak  wątpliwości, 
że  przez  czternaście  lat  swego  istnienia  nie  potrafiła  stać  się  cen- 
trum politycznym  świata,  zawodząc  tym  samym  nadzieje  swych 
twórców. 

Co  prawda  od  czasu  pierwszej  sesji  Zgromadzenia  Ogólnego  ONZ 
nie  było  chyba  ważnego  problemu  politycznego,  który  nie  byłby 
przedmiotem  obrad  któregoś  z  organów  ONZ,  ale  tylko  nieliczne 
zostały  przez  nią  załatwione.  Dzieje  się  tak  dlatego,  że  wielka  gra 
polityczna  toczy  się  niemal  całkowicie  poza  forum  ONZ.  Warto  za- 
stanowić się  nad  przyczynami  i  skutkami  tego  stanu  rzeczy. 

Organizacja  Narodów  Zjednoczonych,  której  Kartę  podpisało 
50  państw  26  czerwca  1946  roku,  powstała  na  progu  „ery  przemian", 
niemal  nazajutrz  po  zakończeniu  II  Wojny  Światowej.  Wstępne  prace 
przygotowawcze  rozpoczęły  się  już  podczas  wojny:  na  konferen- 
cjach w  Dumbarton  Oaks  w  1944  r.  i  w  Jałcie  w  lutym  1945,  któ- 
rych podstawą  były  ogólne  założenia  sformułowane  jeszcze  wcze- 
śniej w  tzw.  Karcie  Atlantyckiej  i  deklaracji  moskiewskiej  z  1942 
roku.  Chociaż  więc  ONZ  formalnie  powstała  po  wojnie,  to  jednak 
faktycznie  należy  do  okresu  wcześniejszego. 

Zasługuje  to  na  szczególne  podkreślenie,  bo  rzadko  się  zdarza, 
by  dwie  różne  epoki  historyczne  dzieliła  równie  wyraźna  granica. 
Dlatego  koncepcje  pochodzące  z  poprzedniego  okresu,  zakończonego 
ostatnią  wojną,  przeniesione  za  pośrednictwem  Karty  ONZ  w  obecną 
epokę,  nie  zawsze  wytrzymują  próbę  życia. 

Przyczyną  ostatniej  wojny  był  wybujały  nacjonalizm  trzech  nie- 
wielkich (w  skali  dzisiejszej)  państw:  Niemiec,  Włoch  i  Japonii. 
Trudno  sobie  zresztą  wyobrazić  bardziej  logiczny  i  konsekwentny 
epilog  epoki,  w  której  z  jednej  strony  powstawały  państwa  naro- 
dowe, dalej  systemy  filozoficzne,  fakt  ten  ex  post  uzasadniające, 
podnoszące  naród  do  rzędu  wartości  absolutnej,  w  której  wreszcie 
krystalizowało  się  i  przenikało  do  najniższych  warstw  społecznych 
poczucie  [narodowe,  a  z  drugiej  równolegle  do  tego  procesu  psycho- 
logicznego i  socjologicznego,  lecz  w  kierunku  przeciwnym,  postępo- 
wała szybka  ewolucja  technologiczna  i  gospodarcza,  która  powo- 
dując faktyczne  kurczenie  się  świata  i  stały  wzrost  współzależności 
w  skali  całego  globu  —  podmywała  fundamenty  owych  autarchicz- 
nych  państw  narodowych.  Spięcie  między  tymi  dwoma  sprzecznymi 
prądami  doprowadziło  do  wybuchu,  po  którym  mimo  pozorów  cią- 
głości, niewiele  pozostało  z  dawnego  porządku, 

Oczywiście  nikt  w  czasie  trwania  ostatniej  wojny,  ani  nawet 
w  pierwszym  okresie  po  jej  zakończeniu  nie  mógł  dokładnie  zdać 
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sobie  sprawy  z  kierunku  ani  zakresu  spowodowanych  przez  nią  prze- 
mian. Dlatego  też  ustalając  nowe  ramy  organizacyjne  dla  społecz- 
ności międzynarodowej  opierano  się  przede  wszystkim  na  dawnych 
koncepcjach  i  wyobrażeniach.  Charakterystyczne  pod  tym  względem 
jest  pierwsze  zdanie  Karty:  „My,  ludy  Narodów  Zjednoczonych,  zde- 
cydowane chronić  następne  pokolenia  od  klęski  wojny,  która  d  w  u- 
krotnie  w  ciągu  naszego  życia  ściągnęła  na  ludzkość 
niewymowny  smutek.,/* 

Nic  też  dziwnego,  że  pragnąc  ten  cel  urzeczywistnić  autorzy 
Karty  sięgnęli  również  do  doświadczeń  swojego  pokolenia.  Wskazy- 
wało ono  w  sposób  jednoznaczny,  że  przyczyną  wojen  jest  wybu- 
jały nacjonalizm  jednego  czy  kilku  państw,  które  dążąc  do  realizacji 
swych  egoistycznych  celów  dopuszczają  się  agresji  wobec  swoich 
sąsiadów.  Aby  faktom  takim  w  przyszłości  zapobiec  —  zmontowano 
prosty  lecz  skuteczny  mechanizm  międzynarodowy.  Wszyscy  człon- 
kowie ONZ  wyrzekli  się  wojny  jako  narzędzia  politycznego,  a  wszel- 
kie próby  naruszenia  czy  złamania  pokoju  uznali  za  najwyższe  zło, 
któremu  zapobiegać  będą  akcją  zbiorową,  W  tym  też  celu  szcze- 
gólne uprawnienia  przyznali  Radzie  Bezpieczeństwa  i  zobowiązali 
się  z  góry  wykonywać  wszelkie  jej  decyzje  i  zalecenia.  Logicznie 
rzecz  biorąc,  każde  państwo  albo  nawet  grupa  państw,  dopuszcza- 
jąca się  w  tej  sytuacji  aktu  agresji  czy  naruszenia  pokoju,  natych- 
miast znalazłaby  się  w  izolacji  i  stanęła  w  obliczu  zbiorowej  akcji 
wszystkich  pozostałych  członków  ONZ, 

Tę'  samą  koncepcję  odnajdujemy  np.  w  postanowieniach  Karty, 
dotyczących  tzw.  porozumień  regionalnych.  Przewidują  one,  że 
zgodne  z  Kartą  międzynarodowe  porozumienia  i  organizacje  regio- 
nalne dążyć  będą  do  pokojowego  załatwiania  sporów  o  charakterze 
lokalnym,  przed  przekazaniem  ich  Radzie  Bezpieczeństwa,  która 
z  kolei,  stosując  środki  przymusu,  może  wykorzystać  istniejący 
aparat  organizacji  legionalnej, 

W  ustanowionym  przez  Kartę  ONZ  systemie  bezpieczeństwa  zbio- 
rowego ważnym  .elementem  jest  dyrektoriat  pięciu  Wielkich  Mo- 
carstw. Opierając  się  na  doświadczeniach  ostatniej  wojny,  kiedy  to 
ich  wspólny  wysiłek  zadecydował  o  zwycięstwie,  uznano,  że  zgro- 
madzone w  Radzie  Bezpieczeństwa  będą  najlepszymi  stróżami  po- 
koju i  bezpieczeństwa,  a  ich  potęga  odstraszy  każdego  ewentualnego 
agresora. 

Zakresem  swego  działania  ONZ  wykracza  znacznie  poza  dzie- 
dzinę utrzymania  pokoju,  jest  bowiem  —  zgodnie  z  zamierzeniami 
jej  twórców  —  głównym  ośrodkiem  współpracy  międzynarodowej 
w  najszerszym  znaczeniu,  Nie  jest  ona  i  być  nie  miała  rządem  świa- 
towym, lecz  tylko  centralnym  ośrodkiem  koordynacyjnym  społeczno- 
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ści  międzynarodowej.  W  tyra  celu  ONZ  posiada,  poza  Zgromadze- 
niem Ogólnym  i  Radą  Bezpieczeństwa,  trzy  inne  stałe  organy,  a  mia- 
nowicie Radę  Gospodarczo-Społeczną,  Radę  Powierniczą  i  Między* 
narodowy  Trybunał  Sprawiedliwości* 

Przypomnijmy  strukturę  tych  organów.  Zgromadzenie  Ogólne 
składa  się  z  wszystkich  członków  ONZ,  a  decyzje  z  reguły  podejmuje 
większością  2/3  głosów.  Ma  ono  prawo  dyskutować  i  uchwalać  rezo- 
lucje dotyczące  wszelkich  problemów  objętych  Kartą,  z  wyjątkiem 
tych,  które  są  aktualnie  przedmiotem  obrad  Rady  Bezpieczeństwa. 
Nie  może  natomiast  podejmować  żadnej  akcji  zbrojnej  czy  innej, 
a  jego  uchwały  nie  mają  mocy  obowiązującej  wobec  członków. 

Rada  Bezpieczeństwa  składa  się  z  pięciu  stałych  (Wielkie  Mo- 
carstwa) i  sześciu  wybieranych  na  dwa  lata  niestałych  członków. 
Dla  utrzymania  pokoju  ma  ona  prawo  podejmować  akcję  zbrojną 
i  wydawać  wiążące  członków  zalecenie,  przy  czym  w  tych  kwestiach 
służy  stałym  członkom  prawo  weta. 

Członkowie  pozostałych  organów  wybierani  są  przez  Zgromadze- 
nie Ogólne,  z  tym  że  w  skład  Rady  Powierniczej  z  urzędu  wchodzą 
Wielkie  Mocarstwa.  Ich  uprawnienia  sprowadzają  się  do  dyskusji, 
inicjowania  sludiów  i  uchwalania  rezolucji. 

Powyższe  zestawienie  uwydatnia  strukturę  całej  Organizacji, 
Kwestie  pokoju  i  bezpieczeństwa  pozostawiono  w  praktyce  jedno- 
myślnym decyzjom  Wielkich  Mocarstw.  W  pozostałych  kwestiach 
przyjęto  demokratyczną  zasadę  kwalifikowanej  większości.  Nierów- 
ność faktyczną  wagi  poszczególnych  głosów  (np.  ZSRR  i  Luksem- 
burga) zrównoważono  zasadą,  że  uchwalane  w  ten  sposób  rezolucje 
i  zalecenia  nie  mają  bezwzględnej  mocy  obowiązującej. 

Podział  świata  na  dwa  bloki,  który  skrystalizował  się  w  ciągu 
kilku  lat  powojennych  w  znacznej  mierze  sparaliżował  całą  ONZ 
bo  skazał  na  bezsilność  Radę  Bezpieczeństwa,  podważając  w  ten 
sposób  główny  organ  w  systemie  zbiorowego  bezpieczeństwa.  Po- 
dobny los  spotkał  inne  organy  ONZ.  Ich  mechanizm  obliczony  był 
przede  wszystkim  na  to,  by  z  jednej  strony  stworzyć  odpowiednie 
iorum  dla  szerokiej  dyskusji  nad  aktualnymi  zagadnieniami,  z  dru- 
giej zaś,  by  za  pośrednictwem  głosowania  dopuścić  do  głosu  świa- 
tową opinię  publiczną,  z  którą  poszczególne  państwa  powinny  się 
liczyć,  Przeniesienie  na  teren  wszystkich  organów  ONZ  sztywnego 
podziału  świata  na  dwa  bloki  unieruchomiło  całkowicie  ten  deli- 
katny mechanizm. 
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III 

Chociaż  wygląda  to  na  paradoks,  to  jednak  stwierdzić  należy, 
że  niepowodzenia  ONZ  wynikają  z  gwałtownego  wzrostu  współza- 
leżności państw.  Podstawowym  założeniem  i  warunkiem  sprawnego 
działania  Organizacji  była  pełna,  faktyczna  niezależność  jej  człon- 
ków, Z  jednej  strony  wspólna  odpowiedzialność  za  utrzymanie  świa- 
towego pokoju,  leżącego  we  wspólnym  interesie,  stanowić  miała 
więź  solidarności  między  Wielkimi  Mocarstwami  i  skłonić  je  do  har- 
monijnej współpracy,  Z  drugiej  zaś  wolna  gra  interesów  pozosta- 
ły cii  członków,  pozwalająca  na  tworzenie  się  zmiennych  ukła- 
dów i  konstelacji,  byłaby  siłą  równoważącą  w  pewnym  stopniu  nad- 
mierne wpływy  Wielkiej  Piątki, 

Przewidywania  te  zawiodły  jednak  całkowicie.  Przede  wszystkim 
fikcją  okazało  się  w  praktyce  istnienie  aż  pięciu  Wielkich  Mo- 
carstw. Nie  mówiąc  nawet  o  Chinach  nacjonalistycznych  okazało  się, 
że  ani  Anglia  ani  Francja  nie  jest  zdolna  do  uprawiania  samodziel- 
nej polityki  i  że  w  praktyce  są  podporządkowane  Stanom  Zjedno- 
czonym, W  ten  sposób  w  Radzie  Bezpieczeństwa  pozostały  w  pra- 
ktyce dwa  mocarstwa  o  diametralnie  różnych  interesach. 

Analogiczny  proces  nastąpił  w  pozostałych  organach  ONZ,  Poli- 
tyczna i  gospodarcza  zależność  mniejszych  państw  od  większych 
uniemożliwiła  swobodną  grę  sił  na  terenie  Zgromadzenia  Ogól- 
nego, Dopiero  w  ciągu  ostatnich  kilku  lat  poczyna  krystalizować 
się  grupa  państw  neutralistycznych  związanych  wspólnymi  in- 
teresami, odgrywając  rolę  języczka  u  wagi. 

Wzrastająca  współzależność  państw  swrój  naturalny  wyraz 
znalazła  w  formie  przeciwstawnych  bloków  Wschodu  i  Za- 
chodu. W  łonie  każdego  z  nich,  w  niespotykanej  dotychczas 
skali,  postępuje  integracja  polityczna,  gospodarcza  i  wojskowa.  Ani 
Układ  Warszawski,  ani  Pakt  Atlantycki  nie  są  jej  jedynymi  prze- 
jawami. 

Inflacja  wszelkiego  radzaju  organizacji  i  instytucji  międzynaro- 
dowych utrudnia  rozszyfrowanie  postępującej  integracji  bloku  za- 
chodniego, W  dziedzinie  gospodarczej  zapoczątkowana  Planem 
Marshalla,  dziś  wyraża  się  istnieniem  takich  organizacji,  jak  Orga- 
nizacja Europejskiej  Współpracy  Gospodarczej,  Europejska  Wspól- 
nota Węgla  i  Stali,  Europejska  Unia  Płatnicza,  Europejski  Wspólny 
Rynek  i  in.  W  dziedzinie  politycznej  wymienić  należy  m.  Ln,  Unię 
Zachodnio-Europejską  czy  Radę  Europy,  wreszcie  Organizację  Paktu 
Północno-Atlantyckiego  (NATO),  która  w  równym  stopniu  jest  orga- 
nizacją polityczną  co  wojskową.  Wszystkim  tym  organizacjom  w  ten 
lub  inny  sposób  patronują  Stany  Zjednoczone.  Liczba  wymienio- 
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nych  tu  organizacji  świadczy  raczej  o  istniejących  tendencjach  niż 
o  stopniu  faktycznej  integracji.  Ciągle  bowiem  natrafia  ona  na  różne 
trudności  i  opory,  niemniej  proces  ten  stale  postępuje. 

Obok  wymienionych  wyżej  organizacji,  skupiających  w  zasadzie 
państwa  Europy  i  Ameryki  Pn.,  istnieją  jeszcze  organizacje  mające 
na  celu  związanie  z  Zachodem  młodych  państw,  które  niedawno  wy- 
zwoliły się  spod  panowania  kolonialnego.  Należy  tu  np.  Pakt  Bag- 
dadzki,  Pakt  Południowo-Wschodniej  Azji  (SEATO),  czy  wreszcie 
tzw.  Plan  Colombo. 

Więzy  organizacyjne  obozu  socjalistycznego  są  znacznie  mniej 
skomplikowane.  Podstawowym  elementem  jest  tutaj  stała  i  bliska 
współpraca  rządzących  partii  robotniczych.  Wyraża  się  ona  zarówno 
w  kontaktach  dwustronnych  jak  i  w  dość  częstych  wspólnych  zjaz- 
dach i  konferencjach.  Struktura  polityczna  i  gospodarcza  krajów 
socjalistycznych  powoduje,  że  kontakty  te  mają  znaczenie  decydu- 
jące we  wszystkich  dziedzinach  życia.  Organizacje  w  ścisłym  tego 
słowa  znaczeniu,  jak  np.  Rada  Wzajemnej  Pomocy  Gospodarczej 
mają  przede  wszystkim  znaczenie  techniczne, 

Na  zewnątrz  obu  bloków,  ale  uwarunkowana  ich  istnieniem,  two- 
rzy się  obecnie  grupa  państw  neutralistycznych.  W  jej  skład  wchodzą 
głównie  państwa,  które  niedawno  wyzwoliły  się  spod  władzy  kolo- 
nialnej. Elementem  spajającym  jest  tutaj  pragnienie  zachowania 
z  trudem  zdobytej  niepodległości  i  jak  najszybszego  nadrobienia 
wielowiekowego  zacofania  społecznego  i  gospodarczego.  Celom  tym 
służy  najlepiej  polityka  trzymania  się  z  dala  od  niebezpiecznych 
sporów  między  Wschodem  i  Zachodem,  i  korzystanie  z  pomocy  go- 
spodarczej zarówno  jednej  jak  i  drugiej  strony. 

Wspomnieć  tu  jeszcze  trzeba  dwie  organizacje,  a  mianowicie 
Ligę  Arabską  i  Organizację  Państw  Amerykańskich*  które  są  orga- 
nizacjami ściśle  regionalnymi  i  w  przedstawionym  wyżej  układzie  nie 
odgrywają  samodzielnej  roli. 

IV 

Spójrzmy  obecnie  na  dynamikę  zarysowanej  międzynarodowej 
struktury  organizacyjnej. 

Staraliśmy  się  wykazać,  że  siłą  napędową  rozwoju  sytuacji  mię- 
dzynarodowej, która  wywiera  przemożny  wpływ  na  tworzenie  i  ewo- 
lucję ram  organizacyjnych  społeczności  międzynarodowej,  jest  stale 
wzrastająca  współzależność  państw.  Jej  źródłem  jest  szybki  postęp 
techniczny,  który  chociaż  jest  wynikiem  świadomej  działalności 
ludzi,  to  jednak  dziś  już  całkowicie  wymyka  się  spod  ich  kontroli, 
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przekształcając  społeczne  oblicze  świata.  Proces  ten  nie  należy  do 
dziedziny  polityki,  niemniej  determinuje  ją  w  znacznym  stopniu. 

Najbardziej  charakterystycznym  skutkiem  tego  procesu  jest  po- 
wstanie w  okresie  powojennym  wielkich  międzynarodowych  orga- 
nizacji —  bloków  wojskowych  i  politycznych.  Tworzą  je  państwa 

0  wspólnych  interesach  politycznych,  gospodarczych  i  ideologicz- 
nych, pozostające  w  strefie  przyciągania  jednego  z  dwu  mocarstw 
światowych.  Formy  organizacyjne,  bardzo  zresztą  różnorodne,  są 
tylko  wyrazem  aktualnych  potrzeb  politycznych,  będących  ich  racją 
bytu.  Ale  postępująca  wewnętrzna  integracja  obejmuje  również  życie 
społeczne  i  gospodarcze,  wskutek  czego  stopniowo  zanikają  dotych- 
czasowe sprzeczności  interesów  pomiędzy  ich  członkami.  Organi- 
zacje te,  które  powstały  spontanicznie,  odgrywają  dzisiaj  decydu- 
jącą rolę  w  polityce  światowej, 

Powstanie  tych  ugrupowań  międzynarodowych  rozbija  jedność 
polityczną  świata,  której  wyrazem  miała  być  Organizacja  Narodów 
Zjednoczonych,  Jak  widzieliśmy,  ONZ,  pomyślana  jako  organizacja 
państw  formalnie  i  faktycznie  niezależnych,  w  obecnej  sytuacji  nie 
zdaje  egzaminu.  Jakie  są  perspektywy  pogodzenia  tych  sprzecznych 
tendencji? 

Twierdzenie,  że  likwidacja  bloków  wojskowo-politycznych  przy- 
wróci jedność  świata  i  pozwoli  ONZ  odzyskać  należne  jej  miejsce 
jest  pozbawione  realizmu.  Powstanie  bloków  jest  bowiem  faktem, 
którego  nie  da  się  przekreślić.  Powstały  one,  jak  podkreślaliśmy, 
w  wyniku  konkretnej  sytuacji,  a  nie  apriorycznych  założeń  teore- 
tycznych. Dokonująca  się  w  ich  łonie  integracja  jest  poważnie  za- 
awansowana i  nie  może  być  cofnięta. 

Z  drugiej  strony  mamy  Organizację  Narodów  Zjednoczonych, 
która  wyrosła  z  teoretycznych  koncepcji  przedwojennych.  Nie  może 
być  oczywiście  mowy  o  dopasowywaniu  obecnego  świata  do  owych 
zdezaktualizowanych  teorii.  Realizm  dyktuje  drogę  odwrotną. 

Istnieją  pewne  dziedziny,  w  których,  mimo  rozbicia  świata  współ- 
praca międzynarodowa  stale  się  rozwija.  Dowodem  tego  jest  rozrost 
tzw.  organizacji  wyspecjalizowanych,  afiliowanych  do  ONZ,  których 
pole  działania  jest  dość  odległe  od  wielkich  problemów  polityki 
światowej.  Należy  tu  Światowa  Organizacja  Zdrowia,  UNESCO, 

1  wiele  innych. 

Ponadto  w  okresie  powojennym  nastąpił  niezwykły  rozwój  wszel- 
kiego rodzaju  międzynarodowych  organizacji  nierządowych,  któ- 
rych jest  obecnie  ponad  tysiąc.  Świadczą  one  o  dążeniu  ludzi  na 
całym  świecie  do  współpracy  w  różnych  dziedzinach  i  do  jak  naj- 
szerszych osobistych  kontaktów  międzynarodowych.  Fakty  te  do- 
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wodzą,  że  współpraca  międzynarodowa  jest  potrzebą  dzisiejszego 
świata,  niezależna  od  jego  rozbicia  politycznego. 

Nasuwa  się  w  związku  z  tym  pytanie,  czy  dążenie  to  może  zna- 
leźć swój  wyraz  w  międzynarodowej  strukturze  organizacji  poli- 
tycznych. W  chwili  obecnej  nie  należy  liczyć  się  z  możliwością 
jakichkolwiek  formalnych  zmian  organizacyjnych  w  łonie  ONZ, 
Jednakże  zarysowują  się  na  jej  terenie  pewne  tendencje,  świad- 
czące o  przystosowywaniu  się  jej  do  obecnej  sytuacji.  Należy  tu 
np.  stały  wzrost  znaczenia  Zgromadzenia  Ogólnego,  które  próbuje 
przyjąć  niektóre  lunkcje,  należące  do  zupełnie  sparaliżowanej  Rady 
Bezpieczeństwa.  Wydaje  się,  że  proces  ten  będzie  postępował  i  że 
dalsze  przemiany  struktury  organizacyjnej  społeczności  międzyna- 
rodowej będą  dokonywać  się  w  oparciu  o  realne  potrzeby  i  możli- 
wości, a  nie  o  teoretyczne  koncepcje  porządku  światowego.  Pozwoli 
to  może  na  uwzględnienie  faktu,  że  dziś  pomiędzy  państwem  a  orga- 
nizacją światową  istnieje  ogniwo  pośrednie  w  postaci  bloków  poli- 
tyczno-wojskowych, którego  znaczenie  stale  wzrasta.  Nie  ulega  jed- 
nak wątpliwości,  że  integracja,  dokonująca  się  na  tym  pośrednim 
szczeblu,  jest  poważnym  krokiem  w  kierunku  organizacyjnej  jed- 
ności świata. 

Ludwik  Dembiński 
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W  dwudziestym  dziewiątym  numerze  miesięcznika  „Faim  et  Soif",  re- 
dagowanego przez  Abbe  Pierre,  ukazał  się  artykuł,  który  niewątpliwie 
zainteresuje  polskich  czytelników.  Autorem  jego  jest  Georg  es  Delbos. 
Tekst  który  podajemy  poniżej  stanowi  ścisły  przekład  oryginału. 

„Już  w  rok  po  zakończeniu  drugiej  wojny  światowej  ukonstytuowała 
się  w  Szwecji  międzynarodówka  o  charakterze  rasistowskim.  Nie  pró- 
bowano nawet  nigdy  zdementować  tego  faktu;  trudno  byłoby  zresztą  to 
uczynić,  gdyż  począwszy  od  roku  1946  sami  członkowie  Międzynarodo- 
wej Ligi  Rasistowskiej  i  Faszystowskiej  zaczęli  udowadniać  energicznie 
istnienie  i  żywotność  swojej  organizacji. 

Pierwsze  spotkanie  działaczy  faszystowskich  i  hitlerowskich,  którym 
udało  się  ujść  cało  z  wojny,  z  przedstawicielami  sprzymierzonych  z  nimi 
organizacji  europejskich  odbyło  się  w  Malmoe,  w  południowej  Szwecji. 

Warto  podkreślić,  że  w  tym  właśnie  mieście  przebywa  od  r,  1945  słyn- 
ny wydawca  Einar  Aberg,  którego  wytrwałość  dorównuje  fanatyzmowi: 
po  dziś  dzień  drukuje  on  w  kilkunastu  językach  i  w  wielomilionowych 
nakładach  ulotki  i  broszury  propagandowe  oparte  na  »  klasyczny  ch«  mo- 
tywach propagandy  Goebbelsa,  Rosenberga  i  Streichera  z  czasów  triumfu 
narodowego  socjalizmu.  Materiały  te,  których  koszt  roczny  sięga  20  mi- 
lionów franków,  są  następnie  rozprowadzane  w  Europie,  Afryce  i  na 
Środkowym  Wschodzie  —  również  przez  niezmordowanego  Aberga. 

W  mieście  Malmoe,  w  końcu  roku  1946  odbył  się  więc  pierwszy  po- 
wojenny kongres  niemieckich  narodowych  socjalistów,  włoskich  faszy- 
stów, frank istów  hiszpańskich,  przedstawicieli  brytyjskiej  ligi  faszystow- 
skiej Sir  Oswalda  Mosleya,  belgijskich  kollaboracjonistów  Leona  De- 
grelle,  byłych  współpracowników  Quislinga  i  byłych  członków  ruchów 
faszystowskich  i  rasistowskich,  które  powstały  na  terenie  Francji  w  okre- 
sie okupacji. 

Uczestnicy  kongresu  postanowili  przystąpić  natychmiast  do  organizo- 
wania filii  Ligi  w  różnych  krajach  europejskich,  a  także  w  Afryce  pół- 
nocnej i  w  krajach  Środkowego  Wschodu. 
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Wszystko  wskazuje  na  to,  że  rozkazy  kongresu  zostały  wykonane  i  że 
akcja,  rozpoczęta  w  roku  1946,  prowadzona  jest  systematycznie,  zarówno 
w  samej  Francji  i  w  sąsiednich  krajach,  jak  w  basenie  Morza  Śród- 
ziemnego. 

Środki  finansowe,  którymi  rozporządza  Międzynarodówka  Rasistow- 
ska, są  bardzo  duże. 

Nie  ulega  już  dziś  wątpliwości,  szczególnie  po  opublikowaniu  angiel- 
skiej Białej  Księgi  i  po  niektórych  oświadczeniach  amerykańskiego  De- 
partamentu Stanu,  że  przywódcy  ruchu  neofaszystowskiego  otrzymali 
do  dyspozycji  poważne  sumy. 

Narodowy  Bank  Szwajcarski  oraz  Narodowy  Bank  Argentyny  przy- 
znają, że  miały  w  depozycie  duże  kwoty,  które  powierzył  im  przed  ro- 
kiem 1944  rząd  Trzeciej  Rzeszy  za  pośrednictwem  niemieckich  spółek 
handlowych  czy  też  indywidualnych  niemieckich  przemysłowców  za 
granicą. 

Dzięki  tym  wszystkim  funduszom  propaganda  rasistowska  i  faszy- 
stowska mogła  rozwinąć  się  znowu  zarówno  w  Europie  Zachodniej  jak 
w  krajach  Afryki  i  Środkowego  Wschodu. 

Działalność  Międzynarodówki  Rasistowskiej  nie  ogranicza  się  jednak 
tylko  do  wydawania  i  dystrybucji  czasopism  i  książek.  Mają  również 
miejsce  dostawy  broni  i  kierowane  są  do  pewnych  krajów  ekipy  eksper- 
tów wojskowych.  Przykładem  są  tu  instruktorzy  SS  w  armii  egipskiej. 
Liga  rasistowska  dostarcza  też  pewnym  grupom  czy  rządom  oficerów  do 
prowadzenia  operacji  wywrotowych  oraz  »agentów  specjalnych«.  Dr  Jo- 
hannes von  Leers,  znany  dziś  pod  nazwiskiem  Euler  —  ongiś  specjalista 
od  spraw  rasowych  w  sztabie  Himmlera  —  jest  na  przykład  obecnie 
organizatorem  kampanii  anty  izraelskiej  w  Egipcie.  Joachim  Daemling, 
były  szef  Gestapo,  zarządza  egipskimi  obozami  koncentracyjnymi,  a  Ge- 
orges  Oltramare,  dziś  Dieudonne  —  były  wódz  szwajcarskich  nazistów  — 
prowadzi  własny  odcinek  akcji  antysemickiej  w  Kairze. 

Jednym  z  kierowników  Międzynarodówki  Rasistowskiej  jest  Leon 
Degrelle,  były  dowódca  ochotników  belgijskich,  którzy  -służyli  w  Wehr- 
machcie na  froncie  wschodnim.  Jest  to  człowiek,  do  którego  Hitler  po- 
wiedział ongiś:  »chciałbymt  aby  był  pan  moim  synem*. 

Innym  dygnitarzem  neofaszystowskim  jest  słynny  pułkownik  SS  — 
Otto  Skorzenny.  Obaj  rezydują  stale  w  Hiszpanii,  gdzie  znajduje  się 
obecnie  główna  kwatera  Międzynarodowej  Ligi  Rasistowskiej  i  Faszy- 
stowskiej. 

Gdyby  nie  brak  miejsca,  moglibyśmy  mnożyć  jeszcze  przykłady  fak- 
tów, które  wskazują  dobitnie  na  powagę  sytuacji  i  na  nieustanne  nasi- 
lanie się  akcji  neofaszystów,  tak  w  naszym  kraju,  jak  w  wielu  innych. 

Niedawne  krwawe  zamieszki  w  Nottingham  (Anglia)  i  powtarzające 
się  coraz  częściej  incydenty  w  Niemczech  stanowią  przygnębiającą  ilu- 
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strację  metod  i  efektów  agitacji,  którą  Liga  zdecydowana  jest  prowadzić 
konsekwentnie  na  całym  świecie. 

Byłby  czas,  ażeby  rządy  wolnych  krajów  zwróciły  większą  niż  dotąd 
uwagę  na  niebezpieczeństwo,  które  może  okazać  się  śmiertelne  dla 
pokoju". 

Tłum,  mg 

2 

...A  oto  fragmenty  reportażu,  który  ukazał  się  16  maja  bieżącego  roku 
w  katolickim  tygodniku  austriackim  „Die  Furche".  Autorem  jego  jest 
Armin  Mohler. 

„Już  gdy  pukałem  do  drzwi  pracowni  mego  przyjaciela,  Szwajcara 
mieszkającego  stale  w  Paryżu,  zwrócili  moją  uwagę  młodzi  ludzie,  którzy 
nadchodzili  grupkami  lub  pojedynczo  i  znikali  w  sąsiednim  pokoju.  Wy- 
glądali na  uczniów,  studentów,  może  młodych  czeladników.  Większość 
miała  na  sobie  skórzane  kurtki.  Krótko  ostrzyżone  włosy  i  marsowe  miny 
zdawały  się  akcentować  z  nieco  młodzieńczą  przesadą  ów  typ  aroganc- 
kiej pewności  siebie,  jaki  widuje  się  czasem  na  obliczach  kaprali.  Naj- 
wyżej dwóch  mogło  mieć  więcej  niż  dwadzieścia  pięć  lat, 

—  Tam  jest  także  pracownia  malarska  —  wyjaśnił  mój  przyjaciel. 
Niedawno  sprowadził  się  do  niej  pewien  młody  kupiec.  Zresztą  nie  po- 
wiem ci  nic  więcej.  Usłyszysz  sam.  Tylko  niech  ci  się  nie  wydaje,  że 
śnisz!  Wszyscy  ci  młodzi  ludzie  za  ścianą  to  Francuzi.  Jesteśmy  w  Pa- 
ryżu. Jest  rok  1959. 

Nie  chciał  mówić  dalej,  zaczęliśmy  więc  oglądać  jego  nowe  prace. 
Nagle  jednak,  za  cienką  ścianą  pracowni  rozległ  się  chóralny  ryk:  »rnu- 
zyka!«  Chwila  ciszy  i...  odruchowo  przetarłem  ręką  czoło:  szyby  drżały 
od  szczęku  czołgów,  zawodzenia  syren  i  huku  bomb.  Po  chwili  buchnął 
triumfalnie  marsz  hitlerowski:  Stolz  marschieren  wir  zu  dretfn,  Grade- 
cus  in  langen  ReWn... 

—  Ależ  tak,  takt  Nie  przesłyszałeś  się  —  uśmiechnął  się  przyjaciel. 
Nagrali  to  sobie  wszystko  sami  na  płyty.  Taki  koncert  odbywa  się  za 
każdym  razem  gdy  tu  przyjdą.  Dla  nastroju  —  uważasz. 

Ogłuszający  jęk  syren  za  ścianą  przerwa!  dalsze  wyjaśnienia.  Łoskot 
bomb.  I  znów  ochrypły  ryk  żołdackiej  buty:  Immer  wenn  Soldaten  singen, 
Freuen  sich  die  Maegdelein.*.  Płyt  było  bardzo  dużo:  Volks  ans  Gewehr, 
das  Horsi^W essel  Lied...  Ale  nie  tylko  niemieckie:  rozpoznałem  marsze 
hiszpańskiej  Falangi,  staroflamandzką  pieśń  ulubioną  niegdyś  w  Hitler- 
jugend, a  także  groźny,  patetyczny  hymn  faszystowskiej  „Decima 
Flottilla". 

Zapytałem  przyjaciela,  skąd  nasi  młodzi  sąsiedzi  mogą  umieć  po 
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niemiecku  i  po  włosku,  —  Ależ  żaden  nie  umie  —  powiedział.  —  Tu  cho- 
dzi o  »muzykę  samą  w  sobie «.  Zresztą  —  poczekaj  jeszcze.  Francja  jest 
też  w  repertuarze.  Rzeczywiście  usłyszałem  po  chwili  francuskie  słowa. 
Dopasowano  je  do  melodii  hymnów  hitlerowskich.  Była  tam  mowa 

0  świętych  bojach,  o  ojczystym  imperium  francuskim  i  o  tym  ta  leże, 
jak  płonie  w  sercach  nieugięta  wola  walki. 

Wreszcie  ucichło  wszystko.  Zapukano  do  drzwi.  Jeden  z  chłopców 
przyszedł  dowiedzieć  się,  czy  przypadkiem  muzyka  nam  nie  przeszkadza. 
Wymieniono  sąsiedzkie  uprzejmości.  Nie  mogłem  jednak  opanować  swej 
ciekawości. 

—  Niech  ml  pan  wytłumaczy  —  rzekłem  —  czemu  nie  gracie  po 
prostu  marszów  francuskich?  Macie  też  przecie  hymny  mocarstwowe  — 
skoro  takie  są  wasze  uczucia  —  jest  Sambre  et  Meuse  na  przykład? 

— Och,  nie,  to  do  niczego  —  odpowiedział.  Te  zawodzenia  trąb  — 
to  nas  nie  bierze.  Zanadto  przesubtelnione.  Każdy  naród  ma  swoje  nie- 
bezpieczeństwa. Niebezpieczeństwem  Francuzów  jest  subtelność,  »Lek- 
kość  francuska«,  wie  pan.  Ta  lekkość  nas  gubi,  Tylko  Francja  XIII  wieku 
była  jeszcze  coś  warta  i  budzi  szacunek... 

Nie  dałem  jednak  jeszcze  za  wygraną, 

—  Niech  mi  pan  powie  —  spytałem  —  co  wam  właściwie  dają  nie- 
mieckie pieśni.  Jesteście  wszyscy  zbyt  młodzi  by  mieć  jakieś  wspomnie- 
nia osobiste  z  ostatniej  wojny? 

—  Ależ  to  nie  są  dla  nas  jakieś  wspomnienia  historyczne.  Nawet 
nie  melodie  »niemieckie«  czy  tam  »włoskie«.  Gramy  je  po  prostu,  bo 
nas  biorą.  Chłopcy  czują,  że  to  wreszcie  są  męskie  pieśni. 

Słowo  męskość  powtarzało  się  wielokrotnie  w  uwagach  mego  roz- 
mówcy. Tłumaczył  on  nam,  jak  muzyka,  którą  słyszeliśmy  przed  chwilą, 
pozwala  młodym  ludziom  odnaleźć  samych  siebie,  to  co  jest  »na  dnie 
prawdziwego  mężczyznys  i  jak  wyzwala  ich  z  tchórzliwych  małostek 

1  przesądów,  które  pogrążają  kraj  w  dekadencji  i  zgniliźnie, 

—  W  tych  marszach  jest  nareszcie  autentyczny  smak  życia  —  po- 
wiedział. 

Spytałem  więc,  jaki  jest  stosunek  jego  grupy  do  prawicowych  ekstre- 
mistów francuskich. 

— ■  Nie  jesteśmy  prawicą  —  wyjaśnił.  Można  nazwać  nas  co  naj- 
wyżej prawym  skrzydłem  lewicy.  Nie  będziemy  wyciągać  kasztanów 
z  ognia  dla  bankierów  i  kapitalistów. 

—  A  co  z  komunistami  wobec  tego? 

Okazało  się,  że  walczą  z  komunizmem,  lecz  » indywidualny  komu- 
nista* jest  im  bliższy  niż  każdy  »burżuj«.  Jest  —  ich  zdaniem  —  » towa- 
rzyszem, który  się  zabłąkał*, 

—  A  czy  można  nazwać  was  faszystami  —  zaryzykowałem  nieśmiało. 
Mój  rozmówca  uśmiechnął  sięr 
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—  ...jeśli  to  panu  sprawia  przyjemność... 

Nie  mogłem  powstrzymać  się  od  zacytowania  stów  Maur  i  a  ca  (na 
wspomnienie  o  »sumieniu  Francjk  chłopak  skrzywił  się  z  pobłażliwym 
niesmakiem),  któremu  zarzucono,  że  szuka  faszystów  w  Niemczech  za- 
miast na  własnym  podwórku,  i  który  napisał  w  »Expressie«:  » Odpo- 
wiedź moja  będzie  wysoce  pochlebna  dla  Niemiec:  nasi  właśni  faszyści 
mogą  niewątpliwie  stać  się  nieszczęściem  kraju,  ale  nie  całego  świata. 
Wiemy  natomiast,  do  czego  zdolny  jest  geniusz  niemiecki.,.*  Nasz  sąsiad 
nie  wydał  się  bynajmniej  speszony, 

—  Niemcy  były  ojczyzną  faszyzmu  dwadzieścia  lat  temu  —  oświad- 
czył. —  Dziś  jest  tylko  jeden  kraj  na  świecie,  gdzie  faszyzm  jest  u  siebie 
w  domu:  Francja. 

Francja  jako  główna  kwatera  faszyzmu...?  Ta  idea  wydała  nam  się 
pomimo  wszystko  nieco  »śmiała«.  Zapytaliśmy  więc  naszego  gościa,  jak 
duża  może  być  jego  grupa.  Wyminął  zręcznie  to  pytanie  i  zaczął  tłuma- 
czyć nam,  że  faszyzm  nie  jest  żadną  teorią  abstrakcyjną,  a  żyje  i  narasta 
wyłącznie  w  akcji. 

—  A  akcja  taka  istnieje  już  dziś,  W  Afryce.  Armia  francuska,  która 
walczy  w  Algerii  —  oto  maszyna  do  fabrykowania  faszystów! 

Nie  zapytaliśmy  go,  czy  użył  tutaj  świadomie  —  w  odwrotnym  sen- 
sie —  znanego  propagandowego  zwrotu  skrajnej  lewicy.  Nie  mogliśmy 
już  dojść  do  słowa.  Zapalił  się. 

—  Setki  tysięcy  młodych  Francuzów  —  dowodził  z  ogniem  w  oczach  — 
leczą  się  w  Afryce  błyskawicznie  z  mętnej,  demokratyczno-humanitarnej 
frazeologii.  Stają  tam  oko  w  oko  z  twardą  rzeczywistością,  której  istnie- 
nia nie  dopuszczali  przedtem  do  świadomości;  z  faktem  RASY,  Z  walką 
ras.  Tam  w  obcym  świecie  odkrywają  przeraźliwie  jasno,  że  istnieje 
przecież  taka  rzecz  —  o  której  nie  chcieli  wiedzieć:  dziedzictwo  euro- 
pejskie. Śmiertelnie  zagrożone  dziedzictwo,  którego  bronić  trzeba 
w  śmiertelnej  walce.  Odkrywają  solidarność  białej  rasy. 

Ów  » instynkt  obrony  rasy«  budzi  się  zresztą,  zdaniem  naszego  roz- 
mówcy, także  poza  samą  armią  czy  środowiskiem  zdemobilizowanych 
żołnierzy. 

— »  Jest  on  o  wiele  silniejszy  wśród  robotników  i  prostych  ludzi  niż 
w  wyższych  warstwach  mieszczaństwa  i  inteligencji.  W  fabrykach  coraz 
częściej  zdarzają  się  wypadki  odmowy  pracowania  z  Algerczykami.  Pro- 
ces faszyzacji  Francji  jest  powolny  wprawdzie,  ale  nieodwracalny.  Nie 
potrzeba  tu  żadnej  propagandy:  fakty  robią  swoje.  Fakty  wychowują 
prędzej  niż  najlepsi  agitatorzy. 

Byliśmy  nieco  zaskoczeni  twierdzeniem,  którym  młody  Francuz  za- 
kończył swe  wyjaśnienia 

—  Faszyzm  —  powiedział  —  oznacza  zawsze,  że  dany  kraj  znalazł  się 
w  ślepej  uliczce. 
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Chciałem  już  zwrócić  mu  uwagę,  że  w  takim  razie  istnieją  tylko 
dwie  drogi  do  wyboru:  roztrzaskać  głową  o  mur  lub  wykonać  »w  tyl 
zwroU.  Uprzedził  mnie  jednakże,  jak  gdyby  czytał  w  moich  myślach: 

—  Zapomina  pan  pewnie  —  rzekł  —  że  można  zawsze  przebić  się  na 
otwartą  przestrzeń.  Czołgiem. 

Rozmowa  ta  nie  jest  wytworem  wyobraźni.  Przebiegała  dokładnie  tak 
jak  podałem.  Była  wiosna  roku  1959.  £a  oknami  płonęły  światła  Paryża. 

Jest  oczywiste,  że  przygoda  moja  nie  upoważnia  do  jakichś  szero- 
kich uogólnień.  Niewątpliwie  tylko  nieznaczna  mniejszość  Francuzów 
myśli  na  razie  tak  jak  nasi  sąsiedzi  zza  ściany,  Niemniej  myślenie  takie 
istnieje.  Istnieje  i  stanowić  musi  już  dziś  jeden  z  elementów  naszych 
ocen  i  prognoz  politycznych.  Chyba  że  wolimy  zamknąć  oczy". 

Tłum.  mg 

3 

W  roku  ubiegłym  staraniem  wydawnictwa  dr  Heinricha  Seewalda 
W  Stuttgarcie,  ukazała  się  książka  pt.  Die  Deutsche  Triimpfe  („Niemiec- 
kie atuty")  autorstwa  dr  J.  F.  Barnicka  K  Treścią  owej  książki  są  historio- 
zoficzno-polityczne  rozważania  na  temat  przeszłości  i  przyszłości  Nie- 
miec; także  na  temat  szans,  jakie  stoją  przed  Niemcami. 

Nie  warto  byłoby  ani  streszczać  owego  dzieła,  ani  też  podawać 
in  extenso  cytat  —  gdyby  nie  to,  że  książka  dr  Barnicka  doczekała  się 
w  prasie  niemieckiej  szeregu  pozytywnych  recenzji  (w  tej  liczbie  nawet 
w  tak  poważnym  skądinąd  piśmie,  jak  „Frankfurter  Allgememe  Zei- 
tung"),  zaś  jej  treść  skomentowali  w  sposób  nader  przychylny  tej  rangi 
politycy  NRF,  jak  przewodniczący  Bundestagu  Gerstenmeier,  czy  minister 
obrony  —  Strauss. 

To  zmienia  postać  rzeczy;  warto  zapoznać  się  z  opracowaniem,  któ- 
rego autor  przemawia  —  jak  się  wydaje  w  kontekście  opinii  odpowie- 
dzialnych czynników  politycznych  NRF  —  nie  tylko  w  swoim  prywatnym 
imieniu. 

Dr  Barnick  pyta: 

Czego  jednak  chcą  dzisiaj  Niemcy?  Czego  chce  Republika  Federalna 
jako  sukcesorka  prawna  rozbitej  Rzeszy? 

Przede  wszystkim  idzie  o  Niemcy  środkowe.  Tym  samym  idzie  o  do- 
tkliwy brak  Berlina3  byłej  stolicy  Rzeszy  i  —  jak  się  to  dopiero  teraz  poj- 

1  Johannes  F.  Barnick,  Die  Deutsche  TrUmpfe.  Verlag  dr  Heinrich  Seewald, 
Stuttgart-Degerloch  ]»58.  Książka  ta  —  podobnief  jak  i  druga  cytowana  w  ar- 
tykule książka  Richarda  Hiscocksa  (Demokracy  in  Western  Germany)  udostęp- 
nione zostały  w  numerze  2  {59)  Zeszytów  Bibliograficznych,  wydawanych  przez 
Polski  Instytut  Spraw  Międzynarodowych  —  Pracownię  Zagadnień  Niemiec- 
kich. Z  tego  leż  wydawnictwa  pochodzą  podane  w  artykule  cytaty. 
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muje  —  jedynej  metropolii  obszaru  kulturalnego,  mówiącego  językiem 
niemieckim.  (Roli  tej  nie  spełnia  ani  Wiedeń  ani  Hamburg).  Ale  ...  idzie 
również  o  granice  z  roku  1937,  o  niemożność  przyjęcia  linii  Odra-Nysa. 
A  jak  wygląda  sprawa  Niemieckich  Czechów,  jak  pozostałych,  legalnie 
przez  Niemców  zasiedlonych  terenów  wschodnich?  Jak  w  końcu  wygląda 
sprawa  owych  mniejszych  wschodnio -europejskich  narodów,  które  wola- 
łyby przyłączenie  do  niemieckiego  systemu  prawnego  i  kulturalnego  od 
każdego  innego  rozwiązania?  Czy  Mazurzy,  Kaszubi  i  Wasserpolacy  zo- 
stali zapomniani?  f.../  Nawet  zde zorganizowane ,  zdemoralizowane  Niem- 
cy powojenne  uważali  oni  za  nierównie  lepszego  gwaranta  swego  rodu 
i  pochodzenia,  niż  jakieś  własne,  małe,  czy  całkiem  nawet  duże  wschod- 
nie państwo.  Dzisiaj  podjęliby  oni  na  nowo  —  i  dopiero  z  całkowitym 
uzasadnieniem  —  te  samą  decyzję.  Tak  wiele  przemawia  za  tym,  że  d~i- 
ńaj  wszystkie  małe  narody  wschodnio-europejskie  aż  do  granicy 
osadnictwa  rosyjskiego,  gdyby  tylko  mogły  się  swobodnie  zdecydować  — 
byłyby  za  przyłączeniem  do  Niemiec. 
Bo: 

Wspomnienia  o  Rzeszy,  o  pokojowym  dobrobycie  w  ładzie  i  czystości  po- 
zostały u  tych  zdradzonych  narodów  niczym  legenda.  Co  stałoby  się,  gdyby 
raz  pozwolono  im  swobodnie  wybierać  i  gdyby  w  przeważającej  masie 
opowiedziały  się  za  Niemcami?  Czy  Niemcy,  tak  uczciwie  odrzucające  je- 
szcze wszelką  ekspansję  —  mogłyby  w  ogóle,  po  wszystkim  tym,  co  za- 
szło, sprzeciwiać  się  takim  pragnieniom? 

Dr  Barnick  dochodzi  do  wniosku,  że  Niemcy  nie  mogłyby  odrzucić  dło- 
ni, którą  tak  spontanicznie  wyciągają  do  Niemiec  „małe  narody  aż  do 
granicy  osadnictwa  rosyjskiego"  z  prośbą  o  przyłączenie  do  Reichu, 

Dr  Barnick  rozróżnia  przy  tym  dwie  perspektywy  problemu  niemiec- 
kiego; jedną  jest  tzw.  „małe  rozwiązanie",  które  polegałoby  na  wchłonię- 
ciu „Niemiec  środkowych"  tj.  NRD  przez  NRF;  drugim  rozwiązaniem  — 
„wielkim"  i  jego  zdaniem  zupełnie  realnym  na  mocy  prawa  międzynaro- 
dowego (jeśli  —  jak  pisze  —  słowa  o  prawie  do  samookreślenia  narodo- 
wego nie  pozostają  ostatecznie  kłamstwem)  jest  właśnie  Wielka  Rzesza 
Niemiecka,  sięgająca  do  granic  Rosji.  To  „wielkie  rozwiązanie"  nazywa 
idyllicznie  wielkim  gołębiem,  nieporównanie  bardziej  okazałym,  ideałem 
gołębia  —  tylko,  że  na  dalszym  i  o  wiele  bardziej  stromym,  z  pewnością 
nie  tak  szybko  dostępnym  dachu... 

Mimo  stromości  owego  „dachu",  na  którym  siedzi  wymarzony  przez 
dra  Barnicka  „gołąb"  —  autor  książki  jest' pełen  optymizniu.  Uważa,  że 
sytuacja  światowa  jest  tak  nietrwała  i  chwiejna,  że  —  być  może  —  stanie 
przed  Niemcami  realna  perspektywa  osiągnięcia  „wielkiego  rozwiązania" 
przed  „małym"* 

Jest  to  możliwe  na  dwa  sposoby:  albo  przez  wewnętrzny  rozpad  ZSSR, 
albo  też  —  drogą  wojny.  W  pierwszą  ewentualność  dr  Barnick  nie  wierzy 

Znak  —  fl 
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i  zresztą  nie  życzy  jej  sobie  —  a  to  z  tego  powodu,  ponieważ  uważa,  że 
przewrót  taki  wyzwoliłby  nacjonalizm  słowiański;  wobec  tego  obecny 
„blok  wschodni"  jest  dla  Niemiec  „mniejszym  złem'1.  Jeżeli  tak  —  to  po- 
zostaje tylko  perspektywa  wojny;  jest  to  —  zdaniem  dr  Barnicka  —  je- 
dyna realna  szansa  Niemiec: 

Właśnie  dla  Niemiec,  które  są  bezprzykładnie  narażone  pod  wzglądem 
politycznym  i  geograficznym,  a  na  wschodzie  zostały  już  zalane  przez 
robactwo  ludzkie,  wyrzeczenie  się  siły  byłoby  równoznaczne  z  bezwzględ- 
nym wyrzeczeniem  się  wszelkiej  szansy  przeżycia,  która  poza  tym 
i  w  ogóle  przecież  istnieje.  Bomby  wodorowe  nie  muszą  przecież  być  za- 
stosowane. Nie  domaga  się  tego  żadne  prawo  natury!  Naturalnie  istnieje 
niebezpieczeństwo  i  nie  jest  ono  małe.  Przecież  jednak  nie  brakuje  i  prze- 
ciwnych oznak.  Obie  pierwsze  wojny  światowe  —  jak  okropne  by  nie 
były  —  byty  jednak  w  swoich  skutkach  dalekie  od  okropności  jakich  się 
spodziewano, 

l  dalej: 

Jeżeli  więc  z  praiudopodobieństwem  można  stwierdzić,  że  trzecia 
wojna  światowa  byłaby  wprawdzie  gorsza  niż  druga,  lecz  nie  tak  zła, 
jakby  się  obawiano  —  to  już  nie  tak  mało  zostałoby  zrozumiane.  Scena 
wojny  ponownie  rozszerzyłaby  się,  jeszcze  więcej  wielkich  miast  jeszcze 
gruntowniej  zostałoby  obrócone  w  ruiny  i  zgliszcza,  milionowe  cyfry  za- 
bitych jeszcze  raz  wzrosłyby  w  okropny  sposób,  jednak  także  i  tym  ra- 
zem —  zawsze  według  prawdopodobieństwa  —  nie  byłyby  one  bez  gra- 
nic, nie  doprowadziłyby  do  samobójstwa  ludzkości. 

Ten  rachunek  prawdopodobieństwa  wydaje  się  dr  Barnickowi  wy- 
starczający w  perspektywie  „wielkiego,  idealnego  gołębia",  który  czeka 
na  Niemcy,  siedząc  na  „stromym  dachu". 

A  „póki  co"  —  można  się  potargować:  jeżeliby  takie  miejscowości, 
jak  Kołobrzeg,  Wrocław  i  Cheb  stały  się  znoicu  niemieckimi  —  rewizjo- 
nizm  osiągnąłby  coś  w  rodzaju  najniższego  stopnia  zaspokojenia. 

Fo  czym  dr  Barnick  omawia  także  sprawy  Czechosłowacji: 

Praga  jako  stolica  niemiecka  ma  pierwszeństwo  przed  Wiedniem 
i  Berlinem  nie  tylko  chronologiczne,  lecz  także  merytoryczne.  [...}  Bez 
Czech  Niemcy  z  natury  są  —  nawet  bez  interwencji  zagranicznej  regular- 
nie podzielone  na  cztery  części.  Według  zasady  poczwórnego  podziału 
dzielą  się  one  zarówno  na  południe  i  północ,  jak  i  na  wschód  i  zachód. 
Południe  jest  romańskie  i  wierne  Rzymowi,  północ  —  pierwotnie  ger- 
mańska i  protestancka.  Zachód  jest  stary  — ■  tu  podział  jest  znośny. 
Wschód  jest  młody  i  zasilany  ze  strony  Słowian,  kilkakrotnie  przemiesza- 
ny; tu  podział  jest  spotęgowany  aż  do  rozdarcia.  Czechy  ze  swoirni  moż- 
liwościami transformacji  są  istotnym  czynnikiem  w  tej  wielostronności  J.„] 

Czechy,  jak  to  pokazuje  nawet  tak  stały  w  tej  części  przebieg  gra- 
nicy —  od  początków  swego  państwa  do  najświeższej  przeszłości  nie- 
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wzruszenie  należały  do  Rzeszy.  Zgodność  bytu  historycznego  z  czystą  ideą 
jest  tak  oczywista,  jak  można  sobie  tylko  życzyć.  Naturalnie  Czesi  nie  są 
jeszcze  z  tego  powodu  Niemcami.  Powinniśmy  we  wschodniej  Europie 
przyzwyczaić  się  do  tego  —  ponieważ  poza  Czechami  dotyczy  to  jeszcze 
Łużyczan,  Kaszubów,  Wasserpolaków  i  innych  —  aby  oddzielać  dokładnie 
przynależność  do  narodu  niemieckiego  i  do  niemieckiego  rejonu  kultu- 
ralnego.' 

I  tu  sięga  dr  Barnick  do  przykładu;  oto  np.  Walijczyk  czy  Szkot 
nie  są  przecież  Anglikami,  a  jednak  Anglia  jest  ich  ojczyzną.  Tak  samo 
Czech  czy  Ślązak  nie  są  Niemcami,  ale...  ich  ojczyzną  może  być  Rzesza 
Niemiecka  —  coś  podobnego  do  Wielkiej  Brytanii.  To  porównanie  jest 
dlań  szczególnie  aktualne  w  potocznym  języku  na  wschód  od  Żelaznej 
Kurtyny,  gdzie  „Rzesza"  służy  jako  szyfr  dla  wspominanego  z  tęsknotą 
systemu  kulturalnego  i  prawnego... 

No  tak.  Nie  są  to  rzeczy  nowe;  odwrotnie  —  tezy  dra  Barnicka 
W  swoim  trzonie  ideowym  liczą  sobie  dobre  kilka  wieków.  Są  one 
trzeźwo  oceniane  nie  lylko  ze  strony  „wschodniej",  lecz  także  przez 
większość  obserwatorów  zachodnich.  I  tak  np.  w  roku  1957  Richard 
Kiscocks,  profesor  „nauk  politycznych  i  stosunków  międzynarodowych'' 
na  uniwersytecie  Manitoba,  poza  tym  ekspert  od  spraw  niemieckich  — 
w  swej  poświęconej  NRF  książce  (Democracy  in  Western  Germany) 
giętkim  językiem  dyplomaty  przyznał  wprawdzie,  że  z  punktu  widzenia 
polityki  wewnętrznej  i  dyplomacji  nie  warto  zmniejszać  niemieckich 
żądań  odnośnie  do  granic  z  roku  1937  —  ale  tym  niemniej  żaden  rząd  nie- 
miecki nie  może  oczekiwać,  aby  nawet  najwierniejsi  jego  zwolennicy 
poparli  owe  żądania. 

Także  w  samej  NRF  idee  typu  zaprezentowanego  przez  dra  Barnicka 
oceniane  bywają  trzeźwo;  szkoda  tylko,  że  owa  trzeźwość  nie  zawsze 
bywa  udziałem  kół  rządzących.  I  właśnie  dlatego  warto  było  „atuty" 
doktora  Barnicka  przedstawić  polskim  czytelnikom. 

Tadeusz  Źychiewicz 

FRONT  MYŚLĄCYCH  LUDZI 

Kiedy  w  roku  1945  zgromadzeni  w  Londynie  przedstawiciele  44  kra- 
jów świata  przystępowali  do  redagowania  statutu  UNESCO,  ówczesny 
premier  W.  Brytanii,  C.  R.  Atlee,  tak  scharakteryzował  zadanie  powsta- 
jącej Organizacji  dla  Spraw  Wychowania,  Nauki  i  Kultury  przy  Naro- 
dach Zjednoczonych. 

„W  waszych  rękach  spoczywa  szansa  ugruntowania  na  całej  kuli  ziem- 
skiej frontu  myślących  ludzi  przeciw  siłom  ignorancji,  przesądów  i  cia- 
snoty umysłu.  W  czasie  ostatniej  wojny  walczyliśmy  między  innymi 
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przeciw  tej  pladze  totalizmu,  która  polega  na  odcinaniu  kurtyną  niewie- 
dzy ludzi  jednego  narodu  od  narodów  otaczających,  tak  ażeby  nie  wie- 
dzieli oni,  co  myślą  inni.  Walczyliśmy  też  przeciw  pladze  drugiej:  prze- 
ciwko systematycznemu  niewoleniu  umysłów  za  pomocą  kilku  sztyw- 
nych, ciasnych  formuł  ideowych,  które  z  czasem  pozbawiały  człowieka 
umiejętności  racjonalnego  myślenia  oraz  wszelkich  kryteriów  obiektyw- 
nych, w  których  świetle  mógłby  wydać  samodzielny  sąd,..  Wojny  biorą 
więc  swój  początek,  w  gruncie  rzeczy,  z  ducha  ludzkiego..." 

Ostatnie  słowa  premiera  brytyjskiego  przeszły  już  do  historii.  „Wojny 
biorą  swój  początek  z  ducha  ludzkiego,  przeto  w  dziedzinie  ducha  należy 
wznieść  linie  obronne  pokoju"  —  czytamy  we  wstępie  statutu  UNESCO. 
Ta  pierwsza,  naczelna  teza  znanej  już  powszechnie  organizacji  stanowi 
po  dziś  dzień  ideę  przewodnią  nie  tylko  rozlicznych  akcji  samej  UNESCO. 
Wzrastająca  z  każdym  rokiem  na  całym  świecie  liczba  międzynarodo- 
wych kontaktów  i  wymian  kulturalnych,  coraz  żywsze  i  coraz  lojalniej- 
sze  zainteresowanie  wzajemne  ludów  różnych  ras,  kultur  i  ustrojów, 
pogłębiająca  się  wszędzie  świadomość  wspólnoty  losu  obywateli  świata  — 
wszystko  to  znajduje  dziś  wyraz  w  coraz  liczniejszych  formach  organi- 
zacyjnych. Obok  zmiennych  napięć  i  sensacyjnych  przetargów  „oficjal- 
ne j,J  polityki  —  a  często  wbrew  nim  —  potężnieje  stale  nurt  dobrowol- 
nego porozumienia  i  zrozumienia  wzajemnego  zwykłych  „myślących  lu- 
dzi kuli  ziemskiej";  studentów  i  naukowców,  działaczy  społecznych  i  re- 
ligijnych, artystów  i  myślicieli.  Zapewne:  tłuste  nagłówki  dzienników, 
sygnalizujące  hałaśliwie  coraz  to  nowe  polityczne  ogniska  konfliktu 
i  grozy,  zaćmiewają  w  naszych  oczach  i  w  naszej  świadomości  rzeczowe 
notki  petitem  o  działalności  UNESCO  czy  też  innych  mniej  znanych  ru- 
chów pojednania  i  zrozumienia  międzynarodowego.  Bezradność  poli- 
tyczna i  militarna  ludzi,  których  pewni  mężowie  stanu  skłonni  są  nazy- 
wać pięknoduchami,  nie  jest  jednak  —  wbrew  pozorom  —  bezradnością 
absolutną.  Wspólny  front  światłych  obywateli  stanowi  bowiem  siłę  oporu 
przeciwko  mechanizmom  nienawiści  i  fanatyzmu,  mechanizmom  nie- 
zbędnym dla  przygotowania  wojen  i  totalizmów.  Nie  bez  powodu  agre- 
sywni dyktatorzy  bali  się  zawsze  i  bali  się  słusznie  światłego  sądu, 
rozumnej  tolerancji  i  rzetelnej  wiedzy. 

Dlatego  też  nie  będzie  chyba  rzeczą  całkiem  nieuzasadnioną,  właśnie 
w  rocznicę  tragicznego  września,  poświęcić  parę  słów  niektórym  pracom 
UNESCO,  która  stawia  sobie  za  cel  „wznoszenie  linii  obronnych  pokoju" 
w  dziedzinie  ludzkiego  ducha  i  ludzkiej  myśli. 

Jak  to  na  ogół  wiadomo,  głównym  zadaniem  a  zarazem  nadzieją 
UNESCO  jest  wychowanie  człowieka  w  najszerszym  sensie 
tego  słowa.  Rozliczne  akcje  i  niezwykle  różnorodne  formy  działalności  tej 
olbrzymiej  już  dziś  instytucji,  do  której  należy  81  państw  i  z  którą 
Współpracuje  około  czterysta  organizacji  nie-rządowych,  posiadających 
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glos  doradczy  w  ONZ  —  znane  są  jednak  polskiej  publiczności  w  sposób 
fragmentaryczny  i  przypadkowy;  co  nie  zawsze  pozwala  dostrzec  główne 
linie  programowe. 

Frace  UNESCO  podciągnąć  można,  mówiąc  najogólniej,  pod  trzy  ka- 
tegorie, stanowiące  zarazem  trzy  główne  zadania  tej  organizacji.  Zadanie 
pierwsze  to  upowszechnianie  i  ulepszanie  oświaty  szkolnej.  Drugie  to 
rozwój  oświaty  pozaszkolnej.  Trzecie  to  ułatwianie  wymiany  informacji. 
To  biurokratycznie  brzmiące  zestawienie  poszczególnych  referatów  De- 
partamentu Wychowania  jest  nie  tylko  obrazem  formalno- organizacyj- 
nym instytucji.  Daje  ono  także  pewien  określony  obraz  człowieka,  który 
stanowi  ideał  UNESCO.  Będzie  to  człowiek,  który  otrzymał  pełne  i  ra- 
cjonalne wykształcenie  podstawowe,  którego  wiedza  i  zainteresowania 
są  systematycznie  pogłębiane  i  uzupełniane  przez  całe  życie  i  który  ma 
nieskrępowany  dostęp  do  rzetelnych,  wszechstronnych  informacji.  Chwila 
zastanowienia  się  nad  takim  właśnie  zespołem  cech  pozwala  stwierdzić, 
że  jest  on  nie  tylko  szlachetnym  ideałem  „człowieka  światłego",  ale 
także  warunkiem  sine  quo.  non  trwałej  i  rozumnie  używanej  demokracji. 

Nie  sposób  wyliczyć  tutaj  wszystkich  akcji  i  programów  UNESCO, 
zmierzających  do  realizacji  powyższych  postulatów  w  najrozmaitszych 
warunkach  różnych  krajów  świata.  Na  wielu  terenach  zaczynać  trzeba 
od  zorganizowania  walki  z  analfabetyzmem:  przeszło  polowa  mieszkań- 
ców naszego  globu  nie.  umie  czytać  i  pisać.  W  krajach  Europy  i  Ameryki 
północnej  zadanie  UNESCO  jest  zupełnie  innego  typu:  chodzi  o  przeła- 
manie tradycyjnych  już  metod  i  programów  nauczania  w  celu  wprowa- 
dzenia koniecznych  dziś  elementów  wiedzy  o  odległych  częściach  świata 
i  szacunku  dla  ich  odmiennej  kultury. 

Pomoc  finansowa  tam,  gdzie  jest  ona  potrzebna  i  wskazana,  pomoc 
techniczna  w  opracowaniu  właściwych  w  danych  warunkach  metod  dy- 
daktycznych i  oświatowych  i  pomoc  materiałowa  w  formie  książek  i  pu- 
blikacji popularnych,  filmów,  wystaw  czy  szczegółowych  dokumentacji 
pewnych  problemów  specjalnych  —  to  główne  sposoby  działania 
UNESCO. 

Obok  ni  cli  jednak  podejmowane  są  także  akcje  długoterminowe, 
wśród  których  na  szczególną  uwagę  zasługuje  wprowadzony  w  roku  1953 
„eksperyment  pedagogiczny"  oraz  zakrojony  na  dziesięć  lat  plan  zbli- 
tenia  kulturalnego  Wschodu  i  Zachodu. 

Eksperyment  pedagogiczny  UNESCO,  o  którym  donosiła  w  swoim 
czasie  polska  prasa  codzienna,  wywodzi  się  z  przekonania,  że  postawa 
światłego  „obywatela  świata"  kształtowana  być  musi  już  we  wczesnych 
latach  szkolnych,  i  to  nie  na  jakichś  lekcjach  „specjalnych",  oderwanych 
od  całokształtu  programu,  lecz  w  trakcie  normalnego  nauczania  przed- 
miotów takich,  jak  geografia  i  historia,  literatura  i  sztuka,  języki  obce, 
moralność  i  filozofia,  a  nawet  fizyka  i  chemia. 
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Konsekwencje  praktyczne  takiego  stanowiska  są  niezwykle  rozlegle. 
Pamiętać  trzeba  na  przykład,  że  historia  i  kultura  całych  kontynen- 
tów —  jak  Afryka  czy  Azja  —  to  temat  pomijany  do  niedawna  całkowi- 
cie w  europejskich  podręcznikach  szkolnych,  podobnie  jak  aktualny  stan 
i  możliwości  eksploatacji  zasobów  świata,  jak  deklaracja  praw  czło- 
wieka, czy  praktyczne  implikacje  tezy,  że  odkrycia  naukowe  winny  sta- 
nowić własność  całej  ludzkości.  Jest  więc  rzeczą  jasną,  że  postulowana 
przez  UNESCO  rewizja  programów  i  metod  nauczania,  mająca  na  celu 
radykalne  poszerzenie  horyzontów  wiedzy  i  myślenia  uczniów,  stanowi 
przedsięwzięcie  na  olbrzymią  skalę  i  nie  może  być  przeprowadzona  z  dnia 
na  dzień. 

Postanowiono  więc  zacząć  od  „eksperymentu".  Sieć  181  szkół,  które 
podjęły  się  próby  „kształcenia  obywateli  świata",  obejmuje  w  tej  chwili 
41  krajów.  Co  pewien  czas  odbywają  się  międzynarodowe  seminaria  na- 
uczycieli-uczestników  eksperymentu,  którzy  dzielą  się  doświadczeniami 
i  omawiają  praktyczne  trudności  realizacji  programu  UNESCO. 

Jak  to  stwierdzili  uczestnicy  seminarium  europejskiego,  które  odbyło 
się  w  roku  1958  w  Hamburgu  i  w  którym  brał  udział  z  ramienia  Polski 
dr  Wincenty  Okoń  z  Warszawskiego  Instytutu  Pedagogicznego,  program 
ten  cieszy  się  popularnością  wśród  uczniów  i  już  w  stosunkowo  krótkim 
czasie  jednego  roku  widoczne  są  pewne  pozytywne  rezultaty  zarówno 
w  zakresie  wiadomości  i  zainteresowań  młodzieży  jak  w  jej  postawie 
wobec  ludzi  innych  ras  i  narodowości.  Główną  przeszkodę  w  pracy  na- 
uczycieli stanowi  brak  odpowiednich  materiałów  dotyczących  historii 
i  literatury  narcdów  Wschodu  oraz  problemów  gospodarczych  i  nauko- 
wych o  znaczeniu  międzynarodowym.  W  roku  1958  przystąpiono  wpraw- 
dzie do  opracowania  bibliografii  dla  nauczycieli  szkół  eksperymental- 
nych, lecz  większość  książek  i  publikacji  (między  innymi  doskonale  re- 
dagowany miesięcznik  „The  UNESCO  Courier")  ukazuje  się  w  językach 
angielskim,  francuskim  lub  niemieckim,  co  utrudnia  ich  popularyzację 
w  krajach  słowiańskich  czy  śródziemnomorskich. 

Inną  trudność  stanowi  przeładowanie  programów  szkolnych.  UNESCO 

tul  uje  na  przykład  słusznie  wykłady  historii  i  literatury  Afryki  i  Azji 
oraz  problemów  ekonomicznych  w  skali  świata.  Wykłady  te  jednakże 
nie  mieszczą  się  nieraz  w  ramach  lekcji  historii,  literatury  czy  geografii. 

Pytani  czy  należałoby  również  przedstawiać  uczniom  pewien  zarys 
wiadomości  o  religiach  innych  narodów,  pozostaje  jak  dotąd  dyskusyjne. 
Wszyscy  uczestnicy  eksperymentu  są  na  ogół  zgodni  co  do  faktu,  że 
zrozumienie  kultury  Wschodu  nie  wydaje  się  możliwe  bez  zrozumienia 
także  wschodnich  postaw  religijnych,  podobnie  jak  kultura  europejska 
nie  może  być  zrozumiana  w  oderwaniu  od  chrześcijaństwa.  Niemniej 
sprawy  religijne  są  w  wielu  krajach  kwestią  tak  drażliwą,  że  istnieją 
cbawy,  czy  wprowadzenie  religioznawstwa  w  szkołach  średnich  nie  wy- 
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wołałoby  reakcji  niezamierzonych  i  niepożądanych  dla  sprawy  tolerancji 
i  zrozumienia  międzynarodowego. 

W  eksperymencie  UNESCO  bierze  obecnie  udział  II  polskich  szkół 
wytypowanych  przez  Ministerstwo  Oświaty.  Osiem  z  nich  ma  juz  za  sobą 
rok  „eksperymentowania"  i  —  zdaniem  nauczycieli  —  wyniki  wycho- 
wawcze są  bardzo  dobre. 

Inna  akcja  specjalna  UNESCO,  której  warto  poświęcić  parę  słów, 
to  uchwalony  w  roku  1956  w  New  Delhi  dziesięcioletni  plan  zbliżenia 
kulturalnego  Wschodu  i  Zachodu.  Ma  on  na  celu  „zastąpienie  plotek, 
przesądów  i  kompleksów  wiedzą  o  faktach  historii  i  socjologii,  ukazanie 
ducha,  obyczajów,  i  sposobów  myślenia  ludów  Wschodu  i  Zachodu 
w  pełnych  perspektywach  historycznych,  ekonomicznych  i  kulturalnych, 
oraz  opracowanie  metod  lepszego  niż  dotąd  informowania  szerokiej 
opinii  publicznej  o  problemach  i  kulturze  odległych  krajów". 

Prace  UNESCO,  związane  z  realizacją  tego  programu,  zakrojone  są 
na  olbrzymią  skalę.  W  krajach  członkowskich  organizowane  są  więc 
..tygodnie  zbliżenia  Wschodu  i  Zachodu".  W  Polsce  tydzień  taki  odbył 
się  jesienią  ubiegłego  roku,  a  reprodukcja  naszego  plakatu,  przedsta- 
wiającego symboliczne  spotkanie  Greka  i  Hindusa,  znalazła  się  na  czoło- 
wym miejscu  w  „Kurierze"  UNESCO,  „Tygodnie"  jednak  są  tylko  jed- 
nym fragmentem  planu.  Szereg  międzynarodowych  komisji  UNESCO 
pracuje  nad  tłumaczeniami  arcydzieł  literatury  Wschodu  na  języki  eu- 
ropejskie oraz  literatury  europejskiej  na  języki  wschodnie.  Ufundowane 
zostały  specjalne  stypendia  dla  tłumaczy  oraz  subwencje  dla  instytutów 
wydawniczych,  pragnących  realizować  program  tłumaczeń  UNESCO. 
Międzynarodowy  zespół  naukowców  przystąpił  do  redagowania  „Historii 
naukowego  i  kulturalnego  rozwoju  ludzkości".  Plan  dziesięcioletni  obej- 
muje też  specjalne  prace  badawcze,  prowadzone  na  zlecenie  UNESCO 
przez  ekipy  socjologów,  ekonomistów,  etnologów  i  psychologów.  Prace 
te  mają  stanowić  podstawę  do  opracowania  materiałów  popularnych  dla 
prasy,  radia,  telewizji  i  filmu. 

Zbliżenie  Wschodu  i  Zachodu  winno,  zdaniem  UNESCO,  nastąpić  już 
w  wieku  szkolnym.  Co  roku  zbiera  się  więc  Międzynarodowy  Komitet 
Doradczy  dla  Spraw  Programów  Szkolnych,  który  opracowuje  poprawki 
programów  i  podręczników.  W  roku  1956  w  Paryżu  analizowano  więc 
na  przykład  szczegółowo  sposób  ukazywania  Azji  w  podręcznikach  euro- 
pejskich, a  w  roku  1958  w  Tokio  —  sposób  ukazywania  Zachodu  w  pod- 
ręcznikach azjatyckich. 

Interesujące  są  wreszcie  liczne  dyskusje  międzynarodowe,  zainicjo- 
wane przez  UNESCO.  W  roku  1957  odbyła  się  więc  w  Tokio,  pod  auspi- 
cjami PEN  Clubu,  dyskusja  o  wzajemnym  wpływie  literatur  Wschodu 
i  Zachodu,  a  w  Melbourne  miało  miejsce  seminarium  Towarzystwa  Filo- 
zoficznego Australazji  poświęcone  ideałowi  „dobrego  życia".  W  roku  1958 
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zorganizowano  w  Japonii  dyskusję  na  temat  współzależności  religii 
Wschodu  i  Zachodu.  Na  rok  1960  przewidziane  są  seminaria  socjologiczne, 
między  innymi  na  temat  „wpływu  przemian  socjologicznych  i  ekonomicz- 
nych na  tradycje  rolniczych  ludów  Wschodu"  oraz  na  temat  „socjolo- 
gicznego tla  celów  i  ideałów  ludów  Wschodu  i  ludów  Zachodu". 

Jak  widzimy  więc,  nawet  fragmentaryczne  dane  o  działalności 
UNESCO  świadczą  o  głęboko  humanistycznej  a  zarazem  realistycznej 
koncepcji  „wznoszenia  linii  obronnych  pokoju  w  dziedzinie  ludzkiego 
ducha".  Koncepcja  ta  przyciąga  też  coraz  więcej  międzynarodowych  orga- 
nizacji a  także  grup  wyznaniowych,  które  do  niedawna  odnosiły  się 
z  dużą  rezerwą  zarówno  do  samej  UNESCO  jak  do  ONZ.  Interesujące 
są  na  przykład  zmiany  w  postawie  niektórych  środowisk  katolików  ame- 
rykańskich, którzy  przez  długi  czas  żywili  wątpliwości,  czy  godzi  się 
współpracować  oficjalnie  z  instytucjami,  których  programy  nie  zawierają 
żadnej  deklaracji  religijnej  i  w  których  „nie  ma  miejsca  na  słowo  Bóg". 
Wątpliwości  te  rozstrzygnął  wprawdzie  teoretycznie  Pius  XII  jeszcze 
w  roku  1957,  stwierdzając  w  przemówieniu  do  działaczy  Pax  Romana,  że 
„istnieją  olbrzymie  pola  działania,  na  których  spotkać  się  mogą  w  zgo- 
dzie wszyscy  ludzie  wolni  od  przesądów  i  fanatyzmu,  by  walczyć  wspól- 
nie o  prawdziwe,  niesfałszowane  wspólne  dobro...,  dlatego  też  pożądana 
jest  współpraca  katolików  ze  wszystkimi  instytucjami,  które  zarówno 
w  teorii  jak  w  praktyce  wykazują  poszanowanie  prawa  naturalnego,.." 

Pośród  organizacji  akredytowanych  z  głosem  doradczym  przy  ONZ 
figuruje  też  od  dawna  dziewięć  międzynarodowych  stowarzyszeń  kato- 
lickich, między  innymi  Pax  Romana  i  Międzynarodowe  Katolickie  Biuro 
dla  Spraw  Dziecka.  Dyrektorem  Generalnym  UNESCO  został  w  ubiegłym 
roku,  jak  wiadomo,  dr  Vittorino  Veronese,  znany  i  ceniony  działacz 
włoskiej  Akcji  Katolickiej  i  profesor  nauk  społecznych  Aiheneum  Ange~ 
licum  w  Rzymie. 

Mimo  to  wszystko  pewna  rezerwa  niektórych  środowisk  katolickich 
wobec  nie  wyznaniowych  organizacji  międzynarodowych  istniała  dość 
długo,  zarówno  w  Ameryce  jak  w  tych  krajach  europejskich,  gdzie  na 
skutek  warunków  historycznych  wytworzył  się  pewien  ideał  ..zamknię- 
tego" i  niejako  „defensywnego"  katolicyzmu.  Trudno  jest  orzec  dziś 
z  całą  pewnością,  czy  opory  te  zostały  już  do  końca  przezwyciężone. 
Pewne  jest  jednak,  że  jeśli  chodzi  o  współpracę  z  UNESCO  —  coraz  wię- 
cej organizacji  i  stowarzyszeń  katolickich,  szczególnie  młodzieżowych, 
zaczyna  brać  czynny  udział  w  tych  czy  innych  akcjach  i  programach, 
a  w  prasie  katolickiej  Zachodu  coraz  rzadziej  spotyka  się  dyskusje  na 
temat  słuszności  takiego  udziału.  Wydaje  się  więc,  że  wysiłki  w  kierunku 
wychowania  „światłego  obywatela  świata"  stają  się  zwolna,  w  świado- 
mości wszystkich  katolików,  jednym  z  owych  „szerokich  pól  działania", 
na  których  spotkać  się  mogą  —  i  chyba  powinni  —  wszyscy  ludzie  „wolni 
od  przesądów  i  fanatyzmu",  mg 
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W  numerze  9(93)  „Homo  Dei"  (maj — czerwiec  1959)  znajdujemy  bar- 
dzo ciekawy  artykuł  o.  Bernarda  Haeringa  CSSR  Mentalność  tech- 
niczna a  włączenie  się  w  powszechność  liturgiczną.  Pod  tym  dość  spe- 
cjalnym tytułem  zamieszczone  zostały  rozważania,  dające  się  z  łatwością 
przenieść  na  płaszczyznę  znacznie  szerszą  i  zupełnie  zasadniczego  zna- 
czenia, a  mianowicie  na  płaszczyznę  typu  religijności  współczesnego  czło- 
wieka —  człowieka  mentalności  technicznej  —  i  stosunku  tego  typu 
religijności  do  religijności  w  pełni  autentycznej.  Mówiąc  o  mentalności 
technicznej  ma  autor  na  myśli  zjawisko  znacznie  szersze  niż  same  skutki 
jednostronnego  wykształcenia  politechnicznego.  Zwraca  też  uwagę,  żf 
mentalność  ta  charakteryzuje  nie  tylko  świeckich,  ale  niejednokrotnie 
również  duszpasterzy  i  że  przeniknęła  ona  do  wychowania  religijnego. 

Autor,  który  koncentruje  sią  na  trudności  autentycznego  upowszech- 
nienia liturgii,  przyjmuje  za  punkt  wyjścia  stwierdzenie,  iż  doszliśmy  dziś 
do  maksymalistycznego  postulatu  przeniknięcia  całego  życia  świętymi 
tajemnicami,  jakie  sprawuje  liturgia.  To  jednakże  może  stać  się  dopiero 
wówczas,  kiedy  odprawianie  obrzędów  religijnych  będzie  zrozumiałe 
i  żywe.  Tu  zaczynają  się  trudności  tkwiące  korzeniami  z  jednej  strony 
w  typie  religijności  wieków  poprzednich,  z  drugiej  —  w  mentalności 
współczesnego  człowieka.  I  tak  do  dziś  odczuwamy  skutki  typu  religij- 
ności, charakterystycznego  dla  wieku  oświecenia,  który  usiłował  wszyst- 
ko —  również  w  religii  —  sprowadzić  do  kategorii  czysto  rozumowych. 
Nie  mając  zrozumienia  dla  tajemnic  będących  ośrodkiem  liturgii,  od- 
sunął w  niej  na  plan  drugi  adorację  i  dziękczynienie,  wysuwając  na  plan 
pierwszy  doskonalenie  się  moralne,  jako  coś  bezpośrednio  uchwytnego, 
konkretnego  i  zrozumiałego.  Liturgia  została  potraktowana  jako  w  pierw- 
szym rzędzie  środek  doskonalenia  moralnego,  oderwanego  w  gruncie  rze- 
czy od  sfery  wewnętrznego  a  nie  formalnego  tylko  kultu.  Współczesna 
mentalność  techniczna  przyczyniła  się  w  stopniu  zasadniczym  do  utrwa- 
lenia i  pogłębienia  takiej  postawy. 

„Człowiek  przeniknięty  techniką  ocenia  popłacalność  i  efekty,  za- 
miast zwracać  uwagę  na  sens  bezpośredni  i  rzeczywistość  wyrażoną  zna- 
kami. Pociąga  go  bardziej  praktyczny  rezultat  działania  niż  dociekanie 
prawdy  niosącej  szczęście,  niż  odpoczywanie  w  niej.  Znak  widzialny  już 
nie  jest  dla  niego  okazją  do  rozmyślania.  Więcej  mu  zależy  na  opanowa- 
niu rzeczywistości,  niż  na  zrozumieniu  swego  posłannictwa,  w  stosunku 
do  Boga,  Mentalność  techniczna  dąży  raczej  do  posiadania,  do  uchwy- 
cenia czegoś  konkretnego,  aniżeli  piękna,  dobra  i  prawdy".  Ten  brak 
skłonności  do  kontemplacji,  do  wnikania  w  istotę  rzeczy  sprawia,  iź 
„ człowiek  nowoczesny,  który  wobec  rzeczy  zachowuje  się  raczej  jak 
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homo  Jaber,  aniżeli  jak  homo  sapiens,  trudniej  pojmuje  swoją  wewnętrzną 
naturę  jako  homo  orans".  W  następstwie  tego  otrzymujemy  stosunek  do 
sakramentów  zbliżony  do  moralizmu  wieku  oświecenia.  Człowiek  nowo- 
czesny, jeśli  chce  być  prawdziwie  religijny  i  o  Ile  nie  przezwycięży  przy 
tym  właściwego  sobie  , technicznego"  sposobu  podchodzenia  do  wszelkiej 
rzeczywistości,  traktuje  sakrament  niemal  wyłącznie  jako  w  pewnym 
sensie  ^techniczny"  środek  doskonalenia.  Takie  jednostronne,  można  by 
powiedzieć  —  „wyrwane  z  kontekstu"  podejście  do  sakramentów  unie- 
możliwia w  gruncie  rzeczy  zrozumienie  prawdziwego  ducha  liturgii 
i  prawdziwego  ducha  religijności  w  ogóle.  „Zachodzi  wielka  różnica  po- 
między dwiema  postawami:  Zawsze  dopatrywać  się  w  sakramentach 
Boga,  który  przemawia  do  nas  przez  znak  Swej  miłości,  i  starać  się  zro- 
zumie.' to,  co  do  nas  mówi  i  czego  od  nas  wymaga  dając  i  działając  — 
lub  też  mówić  o  skutkach  sakramentów  tak,  jak  gdyby  wszystko  nie  zale- 
żało od  Boga  osobiście  działającego  i  od  .słów,  które  kieruje  do  nas  w  swej 
miłości;  słów,  na  które  człowiek  powinien  otworzyć  się  wewnętrznie, 
słuchając  ich  i  przyjmując  je  z  pokorą.  Człowiek  techniki  przesłania  za- 
sadniczym tematem  swego  życia,  zagadnieniem  »p  opłacalność  i  i  skutecz- 
ności", zagadnienie  osobowości  i  kultu  związane  ze  słowem,  z  symbolem, 
w  miłości,  z  oddaniem  siebie  samego. 

Prawdziwe  rozumienie  ducha  liturgii  i  jej  prawdziwa,  przenikająca 
całe  życie  człowieka  skuteczność  są  niemożliwe  bez  zrozumienia  istoty 
kultu  jako  ofiary,  daru.  W  kulcie,  adoracji,  ofiarowujemy  Bogu  wszystko, 
cośmy  od  Niego  otrzymali,  a  On  uświęca  naszą  ofiarę.  W  ten  sposób 
ofiarujemy  Mu  nas  samych  i  nasze  życie,  a  On  uświęca  je  przez  łaskę. 
Dlatego  też  doskonałość  osobista  i  kult  stanowią  z  istoty  swej  nieroz- 
dzielną  jedność.  Doskonałość  jest  elementem  kultu,  jego  skutkiem,  i  za- 
razem jako  dar  Boga  —  przedmiotem  ofiary.  Tylko  z  tej  perspektywy 
doskonałość  jest  prawdziwie  chrześcijańska  i  tylko  z  tej  perspektywy 
nasz  stosunek  do  niej  może  być  prawidłowy. 

Autor  odrzuca  wszelkie  źle  rozumiane  „dostosowanie"  do  mental- 
ności technicznej,  przejawiające  się  niejednokrotnie  w  katechezie,  nauce 
o  sakramentach,  teologii  moralnej  i  pastoralnej,  a  polegające  na  pew- 
vm  uleganiu  właściwemu  tej  mentalności  sposobowi  myślenia.  Z  dru- 
gie-.! strony  odrzuca  on  wszelkie  próby  przeciwstawienia  się  infiltracji 
mentalności  technicznej  do  liturgii,  polegające  na  traktowaniu  jako 
antidotum  specyficznej  atmosfery  tajemniczości  osiąganej  poprzez  nie- 
zrozumiałość  symbolu  i  języka  liturgicznego.  Tego  rodzaju  „tajemni- 
czość" rodzi  „magiczny"  stosunek  do  liturgii,  który  jest  tylko  bardziej 
prymitywnym  odpowiednikiem  postawy  technicznej,  gdyż  obydwie 
one  zmierzają  do  utylitarnego  panowania  nad  rzeczywistością,  jedna 
v    sposób  rozumny,  druga  poprzez  niezrozumiałe  magiczne  symbole 
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i  słowa.  Jedyną  drogą  jest  tu  możliwie  najpełniejsze  zrozumienie 
i  przeżycie  istoty  liturgii,  jej  znaków  i  słów. 

Autor  zastrzega  się  stanowczo  przeciwko  przypisywaniu  mu  jakiejś 
pejoratywnej  oceny  techniki  z  punktu  widzenia  postawy  religijnej  czło- 
wieka. Nie  technika,  a  tylko  niewłaściwy  do  niej  stosunek  jest  źródłem 
trudności.  Zresztą  sam  świat  techniczny  zdaje  się  dochodzić  do  prze- 
zwyciężenia swych  jednostronności.  Z  jednej  strony  nauki  przyrodni- 
cze i  technika  osiągają  poziom,  na  którym  dotykają  progu  tajemnicy; 
z  drugiej  strony  zanika  powoli  skrajny  bezduszny  utylitaryzm,  a  „inży- 
nier i  przyrodnik  znajdują  coraz  większa,  przyjemność  w  służeniu  swoją 
wiedzą  dobru,  pięknu  i  prawdzie" 

Wydaje  się,  iż  autor  dotyka  w  tym  artykule  problemów  niezmiernie 
poważnych,  trudnych  i  subtelnych,  których  rozwiązanie  ma  zasadnicze 
znaczenie  dla  autentycznej  postawy  religijnej,  a  których  aktualność 
„spędza  sen  z  powiek"  ludziom  zajmującym  się  zagadnieniem  typu 
religijności  naszych  czasów.  Pokazuje  on,  w  jaki  sposób  i  jak  dalece 
niektóre  postawy  religijne,  które  zyskały  sobie  pewne  prawo  obywatel- 
stwa, mogą  prowadzić  na  manowce  skutkiem  niedostrzegalnego  na  pierw- 
szy rzut  oka  i  nieprawidłowego  rozłożenia  akcentów.  Pokazuje,  do  czego 
może  prowadzić  niewłaściwe  dostosowanie  wychowania  religijnego  do 
panującej  w  epoce  i  środowisku  mentalności,  które  zamiast  umożliwić 
organiczne  przezwyciężenie  jej  braków,  powoduje  obciążenie  nimi  po- 
stawy religijnej  człowieka.  Wydaje  się  też,  że  chyba  w  problemie  uka- 
zanym przez  autora  należy  szukać  przyczyn  tak  często  dziś  spotykanego 
egocentryzmu  w  dążeniu  do  doskonałości  i  dróg  jego  przezwyciężenia. 

Numer  przynosi  poza  tym  m.  int  artykuł  P.  Zdroja  Religijność  Gan- 
dhiego  oraz  szereg  interesujących  pozycji  w  dziale  „Ze  świata  katolic- 
kiego" (ks,  St,  Nawrocki  T.  J.t  „Per  Mariam  ad  Jesum"  —  u?  świecie 
muzułmańskim;  ks,  J.  Drozd  SDS,  Katolicyzm  w  Izraelu,  ks.  Fr.  Ce- 
giełka SAC  Ruch  kontemplacyjny  w  Stanach  Zjednoczonych;  L.  D  e  m- 
b  i  ń  s  k  i  Księża  francuscy  wobec  wojny  algierskiej. 

Nr  6  „Więzi"  poświęca  gros  swych  podstawowych  pozycji  sprawom 
polskim.  Obok  interesującej,  choć  niewątpliwie  z  natury  rzeczy  dysku- 
syjnej, próby  syntezy  przemian  świadomości  politycznej  i  społecznej 
w  okresie  od  rozbiorów  do  dnia  dzisiejszego,  jaką  daje  W.  Wieczo- 
rek w  artykule  Przemiany  polskie,  szczególnie  cennym  w  tym  zespole 
materiałów  wydaje  się  art.  I.  Rutkiewicza  Na  zachodzie  i  północy. 
W  tym  niezmiernie  interesującym,  bogato,  ale  nie  przesadnie  ilustrowa- 
nym cyframi  artykule  autor  przedstawia  w  sposób  problemowy  i  nie 
stereotypowy  bilans  piętnastu  lat  rozwoju  Ziem  Odzyskanych.  Najcie- 
kawsze chyba  są  te  partie  artykułu,  w  których  autor  polemizuje  z  utar- 
tym sposobem  traktowania  Ziem  Odzyskanych  jako  pewnej  odrębnej 
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i  jednorodnej  całości.  Jakkolwiek  i  dziś  jeszcze  tereny  te  mają  pewną 
wspólną  i  specyficzną  problematykę,  to  niemniej  dominantą  poszczegól- 
nych regionów  wydaje  się  raczej  to,  co  je  różni,  niż  to,  co  jest  im  wspól- 
ne —  i  wyraźnie  występują  już  w  chwili  obecnej  ich  specyficzne  podo- 
bieństwa i  powiązania  z  poszczególnymi  terenami  Polski  przed  wrze- 
śniowej. 

Na  czoło  pozostałych  pozycji  wysuwa  się  artykuł,  a  właściwie  referat 
A.  Krąpca  Filozofia  i  filozofie,  wygłoszony  w  marcu  br,  w  Klubie. 
Inteligencji  Katolickiej  w  Warszawie.  Punktem  wyjścia  jest  stwierdze- 
nie, iż  dzisiaj  filozofia  budzi  pogardę  a  zarazem  przeżywa  swój  wielki 
rozwój  i  fascynuje  najwybitniejsze  umysły.  Dlaczego  tak  się  dzieje?  Filo- 
zofia budzi  pogardę,  ponieważ  istnieje  wiele  systemów  filozoficznych, 
właściwie  tyle,  ilu  jest  filozofów  —  i  żaden  z  nich  nie  głosi  tezy,  której 
by  inny  nie  zwalczał.  Jednakże  filozofia  fascynuje,  ponieważ  w  gruncie 
rzeczy  istnieje  jakaś  jedna,  uniwersali styczna  filozofia,  „zdolna  dostar- 
czyć podstaw  dla  prawdziwie  ludzkiego,  rozumnego,  a  zarazem  wolnego 
ułożenia  życia".  Zrozumienie  tego  faktu  wymaga  głębokiego  „wtajemni- 
czenia" w  istotę  filozofii,  które  zresztą  nie  pozostaje  w  żadnym  prostym 
stosunku  do  ilości  opanowanego  materiału  erudycyjnego.  Autor  stop- 
niowo niejako  „syntetyzuje"  filozofię,  poczynając  od  obrazu  pozornie  bez- 
sensownego i  nieużytecznego  chaosu,  jaki  uzyskuje  student  przygoto- 
wujący się  do  egzaminu  z  historii  filozofii.  Kończy  na  wizji  uniwersali- 
styeznej  filozofii  bytu,  której  rozwój  właściwie  dopiero  się  zaczyna 
i  która  ..spośród  wszystkich  jedyna,  ma  moc  zużytkowania  wyników 
wszystkich  filozoficznych  systemów,  3\rie  są  one  jej  wrogami,  lecz  na- 
turalnymi sojusznikami,  badającymi  w  obranych  supozycjach  jawiący 
się  człowiekowi  świat  Uniwersalistyczna  filozofia,  prawdziwie  Philosophia 
Perennis,  mając  tak  szeroki,  transcendentalny  przedmiot  badań,  mieści 
w  sobie  w  pewnych  określonych  (choć  nie  zawsze  jasno  poznanych) 
proporcjach  przedmioty  badań  filozoficznych  wszystkich  innych  syste- 
mów i  kierunków  myślenia  naczelnego.  Tej  filozofii  nie  można  sztucznie 
ndrywnć  i  ©ddzR-iać  (separować)  od  pozost.^-ch  Ctt08»fiC93iyda  kierunków, 
gdyż  okres  jej  oderwania  od  nich  hyl  okresem  »abstrakcji«,  esencjalizmu, 
rozwiązań  werbalnych,  a  przez  to  jej  skostnienia  i  zamarcia*'. 


J.  A.  E. 


RÓsume 

Stanisław  Stomma:  Les  trois  anniversaires  1089 

Rien  de  plus  paradoxal  de  point  de  vue  historiąue 
que  le  declenchement  de  la  premierę  guerre  mondiale. 
Les  dirigeants  des  pays  qui  entraient  en  combat  appar- 
te  na  lent  tous  a  u  nieme  milieu  social  et  ils  etaient  lies 
par  de  nombreux  liens  de  solidarite  mutuelle.  Non- 
obstant  tous  ces  liens  de  classe,  ou  meme  d'amitie  per- 
sonnelle  on  a  decide  de  se  declarer  mutuellement 
la  guerre.  Ce  paradoxe  n'a  qu*une  seule  explication; 
c'etaient  les  structures-memes  d'alors,  les  struć  tur  es 
economiąues  et  soeiales,  qul  etaient  antagonistes  de  par 
leur  charactere,  Le  liberalisme  economiąue,  menant  a  la 
librę  concurrence  illiniitee,  1'inegalite  sciale  et  ses  di- 
visions  des  elasses,  1'inegalite  entre  nations  et  le  colo- 
nialisme  qui  en  resulte,  le  nationalisme  qui  engendre 
une  megalomanie  nationale  —  voila  les  elements  prin- 
cipaux  de  cet  antagonisme. 

Tous  ces  elements  contribuaient  au  dechirement 
d'Europe,  quoiqu'elle  constituait  une  communaute  bien 
unie  de  la  civilisation  et  de  la  culture.  Le  traite  de 
Versailles  a  change  la  carte  d 'Europę  mais  pas  ses 
struciu  r  es  politiques.  Les  elements  dł  antagonisme 
y  sont  donc  restes.  Lłespoir  de  Wilson,  qui  croyait  que 
le  conflit  mondial  des  annees  1914 — 1918  etait  la  der- 
niere  guerre  dans  1'histoire  de  Thumanite,  n'etait  donc 
qu'une  illusion,  et  ce  qu'il  a  fait  pour  1'Europe  qu*une 
demi-mesure  illusoire.  I' idee  de  permettre  aux  peuples 
de  disposer  d'eux-memes  resulta  en  decoupage  de 
1'Europe,  ce  qui  a  son  tour  crea  la  necessite  dłune  forte 
organisation  supranationale.  Mais  la  Ligue  des  Na- 
tions ne  s'est  pas  acquittee  de  cette  tache. 

Les  annees  1919 — 1939  etaient  une  periode  transitoire. 
Etant  donnee  rinssuffisance  des  solutions  d'apres  la 
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premierę  guerre  mondiale,  un  cataclysnie  nouveau  etait 
ineluctable.  QueJques  reformes  superficielles  des  struć- 
teres  capitalistes  et  une  Ligue  des  Nations  sans  sarc- 
tions  executives,  el  representante  d'une  partie  du 
monde  seulement,  ce  nłetaient  que  des  demi-mesures. 
L/etat  des  affaires  sociales  a  tellement  evoluet  qui) 
exigeait  des  reformes  radicales, 

Ce  qui  a  change  apres  la  seconde  guen*e  mondiale, 
cłest  surtout  qu*on  ne  semble  plus  croire  aux  demi-me- 
sures. On  n'est  p]us  porte  vers  un  optimisme  nai'ft 
genre  „Versailles".  Au  contraire,  on  se  rend  bien  compte 
des  risąues  et  des  perils  imminents  et  eest  precise- 
ment  la  cause  de  la  division  du  monde  en  deux  blocs, 
qui  maitiennent  une  permanente  capacite  de  combat. 
A  l'epoque  des  armes  nucleaires  la  paix  armee  ne  cesse 
plus  jamais  dłetre  une  paix  dangereurse.  Les  dirigeants 
des  deux  partis  en  question  le  savent  bien,  mais  la 
liquidation  des  blocs  ennemis  nłest  point  une  chose 
facile.  Nous  comprenons  maintenant  qu'il  ne  s"agit 
pas  seulement  des  moyens  et  des  mesures  diploma- 
tiques,  mais  qułil  faut  s'attaquer  aux  bases  des  struc- 
tures  sociales.  II  faut  eliminer  les  causes  fondamen- 
tales  d'antagonisme  et  des  divisions.  Les  proces  sociaux 
doivent  atteindre  le  „fin  fond"  de  leur  evolution.  „At- 
teindre  le  fin  fond"  c'est  eliminer  les  sources  prin- 
cipales  de  conflits,  sans  quoi  une  stabilisation  durable 
est  imposible  a  realiser.  „Atteindre  le  fin  fond"  c'est 
donc:  1)  repandre  la  civilisation  et  mettre  tous  ses 
bienfaits  a  la  portee  de  tous  les  hommes;  2)  realiser 
l'egalite  sociale,  crest  a  dire  une  egałite  des  chances 
ouvertes  a  chaque  homme;  3)  realiser  1'egalite  et  la 
liberie  des  nations;  4)  trouver  une  solution,  au  plan 
international,  du  probleme  des  matieres  premier  es  et 
des  marches;  5)  mettre  a  la  disposition  des  organismes 
internationaux  les  sanctions  suffisantes  a  garantir  la 
li  bertę  et  la  paix. 


RESUMfi 


Nous  comprenons  que  toutes  ces  conditions  sont  in- 
dispensables  pour  qu'une  paix  d  u  rabie  soit  possible. 
Mais  il  faut  encore  se  demander  coniment  „atteindre 
le  fin  fond".  IJ  est  a  craindre,  qu'en  aspirant  aux  so- 
lutions  definitives  en  nłessaye  dłimposer  par  force 
les  moyens  precis  d'y  parvenir.  Cłest  pourąuoi  il  est 
tellement  necessaire  de  niveler  gradullement  les  con- 
trastes  entre  nos  deux  mondes  separes  par  le  rideau 
de  fer.  Nous  croyons  donc  que  deux  problemes  de- 
termment  l'avenir  du  monde:  le  premier  c'est  Texe- 
cution  prompte  des  reformes  des  structures  sociales 
et  Torganisation  d"une  democratie  sociale  aux  pays 
capitaiistes  et  relimination  des  restes  du  colonialisme. 
Le  seeond  e'est  le  devellopement  de  ce  qu'on  appelle 
.tla  democratisation"  aux  pays  socialistes.  De  ces  deux 
tendances  convergeantes  depend  l'avenir  pacifique 
du  monde. 

Adam  Krzyżanowski:  Hitler  ajourne  son  attaque  contrę  la  Pologne  1098 

Hitler,  un  maniaque,  obsede  par  1'idee  fixe  de  par- 
tager  le  monde  entre  TAUemagne  nazistę  et  TAngleterre 
au  gre  des  conditions  stipules  par  1'Allemagne,  etait 
profondement  persuade  que  tout  le  monde  est  aussi 
prompt  que  lui  a  renier  ses  obligations,  meme  les  plus 
solennelles*  I/Angleterre  a  promis  a  la  Pologne,  atta- 
quee  par  TAllemagne,  le  coucours  żmmediat  de  toutes 
ses  for  ces  mili  ta  i  r  es.  Hitler  pensa  i  t  que  contra  i  rement 
a  ses  promesses  elle  prendra  les  armes  seulement 
avec  1'aide  militaire  sovietique.  Apres  la  definitive 
rupture  entre  TAllemagne  et  la  Pologne  dans  les  der- 
niers  jours  du  mars  1939  Hitler  le  3  avril  ordonne 
aux  generaux  d'etre  prets  a  entrer  en  campagne 
contrę  la  Pologne  le  1  septempre.  II  renuit  ses  gene- 
raux  le   22  aout   a   Berchtesgaden.   Ils  rapportent 
d'avoir  aecelere  les  preparatifs.  Hitler  donnę  Tordre 
de  commencer  la  guerre  le  26  aout  au  lever  du  soleiL 
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Au  moment  de  la  reunion  de  Berchtesgaden  le  Conseil 
des  Mini  stres  siege  a  Londres 

Les  Anglais  etaient  au  courant  de  l*evolution  gene- 
rale de  la  situation.  Tout  de  menie  —  contrę  les  voeux 
et  les  esperences  d 'Hi ller  —  les  Anglais  słobstinaient 
a  prendre  les  armes.  Le  venderdi  25  aout  a  17  h.  les  Po- 
lonais  signent  et  publient  le  definitif  traite  de  ralliance. 

Cest  seulement  maintenant  que  Hitler  s'aperęoit 
du  peril  qułil  voulait  conjurer.  Vers  19  h.  il  ordonne 
le  sursis  de  V  attague,  il  entame  un  nouveau  marchan- 
dage  avec  1'Angleterre.  Les  deux  partenaires  de  ces 
negotiations  conduites  oralement  et  par  lechange  des 
lettres,  n'abandonnaient  pas  les  positions  prises  ante- 
rieurement  Dans  ces  conditions  les  pourpaiiers  de- 
vaient  echouer.  Le  guerre  commenęa  au  jour  et 
a  1'heure  fixes  par  Hitler  en  avril. 
Le  gouvernement  de  Pologne  ne  voulait  pas  inciter 
Hitler  a  Tattaąue.  Cest  pourąuoi  il  attardait  les  pre- 
paratifs  militaires.  Le  delai  de  1'entrśe  en  guerre,  or- 
donne par  Hitler,  a  permis  a  la  Pologne  de  ratrapper 
partiellement  le  retardement  de  la  mobilisation  et  de  la 
concentration  de  son  armee.  Si  Hitler  aurait  entrepris 
Foffensive  le  26  aout,  il  aurait  saisi  Varsovie  peut-etre 
vers  le  1  sept.  et  aurait  pu  commencer  l'invasion  de  la 
France  en  octobre.  Le  retard  de  six  jours  de  Tassaut  de 
la  Pologne  a  probableraent  retard  er  !łenvahissement  de 
la  France  pour  une  periode  de  sept  mois. 

Jacek  Woźniakowski:  Journal  d'un  soldat  (septembre  1939)  .     .     .  1109 

Abbe  Witold  Marciszewski:  Foi  et  fideisme  .......  1148 

La  foi  est  Tassentiment  donnę  a  un  temoignage;  il  se 

base  sur  Tautorlte  de  celui  qui  parle.  Słagit-il  de  reli- 
gi on,  1'autorite  sera  eelle  de  Dieu.  La  foi  peut  etre 

critio.ue  ou  non.  Dans  le  premier  cas  le  croyant 

słattaehe    a    prouver    1'authenticite    du  temoignage 

auąuel  il  s'est  rendu.  Bien  entendu,  la  preuve  doit 


remplir  toutes  les  conditions  d'un  raisonnement  cor- 
rect. 

La  foi  religieuse  elle  aussi,  doit  etre  critiąue.  Le 
criticisme,  normalement,  s'accentue  avec  Page  (il  croit 
surtout  a  u  sort  i  r  de  Tenfanee)  et  parallelement  la  foi 
est  soumise  sans  cesse  a  de  nouveaux  criteres,  Elle  se 
„desintegre"  pour  se  recomposer  de  nouveau,  plus 
riche  et  plus  parfaite.  Cest  comme  une  poussee  vi  tale 
et  dynamiąue. 

Privee  de  ces  elements  la  foi  n*est  que  fideisme. 
Nous  pouvons  avoir  affaire  a  un  hoirane  prive  tout 
s  im  ple  men  t  du  sens  critiąue  (c'est  la  foi  du  charbon- 
nier)  ou  a  quelqułun  qui  l'exerce  da ns  tout  autre  do- 
maine  sauf  celui  de  la  foi.  Ce  dernier  cas  n'est  pas 
rare  en  Pologne.  II  s'agira  alors  dun  ensemble  de  ve- 
rites  reęues  (selon  le  philosophe  K.  Twardowski)  les 
quelles  n*engagent  pas  personnallement  n'etant  pas  le 
fruit  d'un  effort  personnel  mais  seulement  comme 
insinuees  de  Pexterieur  et  acceptees  sans  critiąue.  Ce 
ne  seront  donc  pas  des  convictions  pour  lesąuelles  on 
sera  i  t  pr&t  a  se  sacrifier.  On  comprend  pourąuoi  le 
fideisme  reste  sans  conseąuences  pratiąues  dans  le 
domaine  du  comportement  morał. 

Sur  ąuoi  s'appuie  le  fideisme?  Ce  sera  par  exemple 
le  sentiment  des  forces  occultes  .dirigeant  les  evene- 
ments  et  qu'on  pourra  se  rendre  propices  a  u  moyen 
de  certaines  techniąues  (ici,  la  priere  les  sacrements 
et  les  sacramentaux)f  en  somme  donc  une  espece  de 
magie.  Ou  bien  on  sera  en  presence  du  traditionalisme. 
On  croit  par  ęe  que  cela  fait  partie  de  tout  un  ensemble 
de  traditions  nationales  ou  autres  entourees  d'amour 
et  de  pietę.  Enfin,  on  trouve  a  la  base  du  fideisme  un 
romantisme  sentimental:  il  fait  si  bon  de  croire,  on 
accepte  donc  comme  sien  tout  ce  que  la  foi  nous  dit. 
Mickiewicz  Ta  si  bien  decrit:  „Foi  et  la  lucidite  du 
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coeur,  cela  parle  davantage  que  ce  que  le  sage  dis- 
seąue  sous  un  verre  grossissant". 

On  trouverait  bien  dłautres  attitudcs  semblables  mais 
cela  suffit  pour  montrer  que  le  fideisme  nła  rien  de 
commun  avec  une  foie  vraie.  Se  souvenir  toujours  du 
role  de  la  raisonne  nous  fera  pas  verser  dans  ces 

■ 

ecarts. 

Jean  Danielou  S.  S.:  Le  Dieu  des  philosophes  1157 

Emmanuei  Mounier:  La  responsabilite  de  la  pensee  chretienne     .  1163 

Zenon  Szpotański:  Pensee  sens  entraves  1167 

Toute  Hberte,  ici-bas,  comporte  le  pouvoir  de  faire 
le  mai,  Le  contra ire  serait  aussi  absurde  qu'une  arme 
dont  0  serait  Impossible  de  mesuser.  Cest  pourquoi 
d'ailleurs  il  s'est  trouve  des  moralistes  condamnant 
la  liber  te  comme  immorale;  cela  ne  les  empeehait  nul- 
lement,  une  fois  arrives  au  pouvoir,  de  faire  pire  que 
tout  ce  qu'ils  reprouvaient. 

Donc,  pas  de  liberte  la  ou  la  loi  et  l'ethique  font 
corps.  II  serait  neanmoins  imposible  de  les  tenir  se- 
parees  sfil  nły  avait  entre  elles  tout  le  domaine  cle  la 
coutume.  C*est  avant  tout  une  ąuestion  de  formę.  Par 
exemple  en  droit  la  demarcation  entre  ce  qui  est  de- 
fendu  et  permis  est  arbitraire,  la  coutume  n'est  pas 
aussi  rigide.  La  loi,  de  m§me,  fixe  a  un  jour  pres  le 
moment  ou  on  atteint  sa  majorite,  le  droit  coutumier 
ignore  de  ces  subtilites  et  ne  s'y  tient  pas. 

En  Iogique  nous  recontrons  de  ces  problemes  Inde- 
finis,  par  exemple  de  combien  d'individus  se  compose 
une  foule.  On  peut  trouver  que  Cest  une  question  de 
denomination  (a  partir  de  tant  et  tant  personnes  nous 
avons  affaire  a  une  foule),  mais  on  peut  affirmer  pa- 
rę illement  qułil  s'agit  d'impressions  et  que  cela  donc 
releve  de  la  psychologie.  Dans  le  premier  cas  on  est  en 
jurisprudence,  dans  le  second  en  droit  coutumier.  En 
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poussant  encore  davantage  on  trouvera  que  le  domaine 
des  sensations  touche  de  tres  pres  a  la  theorie  de  Part. 
Da  as  cet  ordre  d'idees  il  se  trouve  qu'une  coutume 
vaut  par  ce  qu'elle  a  de  charme,  de  meme  que  la  valeur 
d'une  loi  se  montre  a  sa  precision  et  clarte.  On  com- 
prend  donc  que  la  coutume  reglera  les  costumes,  les 
regles  du  savoir-vivret  Celui  cependant  qui  est  a  la 
recherehe  de  la  verite  ne  peut  staxr£ter  aux  normę s 
eonventionelles  ni  aux  sentiments,  subjectifs  par  na- 
turę. Son  seul  guide  sera  la  conscience. 

On  objecte  parfois  que  1'action  decoulant  de  la  pen- 
see, cette  derniere,  de  meme  que  les  actes,  ne  peut 
s'exercer  librement,  Toutefois,  une  action  bonne  en  soi 
peut,  a  cause  de  circonstanees  speciales,  entrainer  de 
mauvaises  consequences.  Par  contrę  une  veritś  ne  peut 
donner  naissance  a  Terreur.  Ce  principe  de  logique 
est  la  Grandę  Charte  de  la  li  bertę  de  la  pensee  hu- 
maine.  Une  seule  restriction  s'impose.  L*erreur  dans  le 
calcul  donnę  un  resultat  fautif.  Deux  erreurs  cepen- 
dant peuvent  se  neutraliser.  Mais  ce  qui  dans  le  calcul 
est  accident  peut  ne  pas  letre  a  u  cours  de  1'histoire. 
Cela  ne  peut  faire  l'obstacle  de  pr^cher  la  verite  que 
dans  une  societe  vieillie  pii  les  fausses  opinions  ont 
abonde  au  cours  des  siecles.  La  chose  en  va  autrement 
la  ou  la  pensee  humaine  est  en  fermentation. 

Mahatma  Gandhi:  Pensśes  1177 

Ludwik  Dembiński:  L'ONU  et  i'unification  du  monde    ....  1186 

L'auteur  nous  presente  ses  aperęus  a  u  sujet  de 
FONU  et  de  ses  activites.  II  attribue  les  diffięułtes 
qu'elle  recontre  au  fait  que  la  dite  Organisation  ne 
correspond  plus  a  la  realite  du  monde  actuel. 

La  Charte  des  Nations  Unieś  prevoyait,  en  effet,  un 
systeme  de  securite  collective,  ayant  pour  base  le  grou- 
pement  des  etats  souverains  et  autonomes  sous  la  di- 
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rection  commur^e  des  Quatres  Grandes  Puissances. 
Tous  etant  cTaccord  pour  le  maintient  dc  la  paix 
mondiale,  ii  semblait  qu'il  y  aurait  la  un  motif  suf- 
fisant  pour  retenir  un  agresseur  eventuel. 

Cela  ressemble  a  un  paradoxe,  mais  1'nsucces  de  cette 
conception  releve  de  1' Inter  dependance  mutuelle  la- 
ąuelle  tres  vite  se  fit  jour  parmi  les  etats  membres.  II 
faut  voir  la  Porigine  de  deux  grands  blocs  politiąues 
actuels  en  meme  temps  qu'un  coup  porte  a  tout  le 
systeme.  D'autant  plus  quła  1'interieur  de  chaque  bloc 
progresse  1'unification  politique,  economique  et  mili- 
taire  en  meme  temps  qu'on  y  Iiquide  des  dissentiments 
et  des  div.erge.nces  d^ntereHs. 

Ce  serait  par  consequent  un  rnanque  de  realisme 
que  de  vouloir  dissoudre  ces  deux  blocs  on  presenće 
et  organiser  par  force  le  monde  selon  les  principes 
meme  qui  preludaient  a  la  naissanee  de  TONU.  £es 
deux  groupements  politico-militaires  en  question  en 
question  ne  representent  qusun  stade  intcrmediairc 
entre  1'etat  traditionnel  et  une  organisation  mondiale 
groupant  tous  les  etats  dans  un  meme  ensemble.  Le 
tout  c'est  de  trouver  de  nouvelles  formes  de  coexis- 
tence  de  ces  blocs  qui  en  assurerait  une  collaboration 
fructueuse.  , 
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Errata 

W  numerze  61—62  w  części  nakładu  na  str.  1006  wydrukowano  błęd- 
nie w,  12  od  góry.  Zdanie  powinno  brzmieć: 

Co  zaś  do  Pani  —  to  musi  Pani  żyć  właśnie  dlatego,  że  jest  Pani 
konieczna  et  sd  j'ose  parler  de  Voms  —  jest  Pani  prawdziwą  karte- 
zjanką,  to  znaczy  najprawdziwszą  Francuzką, 
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